乡土散文｜说书人

文：骆驼

日子如同钟摆，简单重复地过着，只有那钟鸣声，不时让人感到生活的余味。

过去的河沥溪，芜屯公路从镇上穿过，路旁的门店一家挨着一家，七十二行几乎样样都有。走在路上，铁匠铺里“叮当、叮当”的击打声，油坊榨油师傅的“嘿、嘿”号子声，还有白铁社的敲打声和五金厂的锻打声不绝于耳。更有印染店浸好色晾在路边的染布，有风吹来随风飘舞，不时贴在行人脸上，在看不到树木的街上算是一道景观。

镇子的西马路，老天主教堂前杂货店的门口，一个中年男子，正专注地给人修着电筒。这人个头不高，身板结实，眼珠黑大，皮肤黝黑，国字脸上蓄着八字胡，人称老魏。他目光如炬，嗓音浑厚有磁性，是镇子上讲大鼓书的艺人。

老魏是地道的镇子人，解放前学的说书，有个老伴叫英子。英子身材修长，生的端庄清秀，只是有条腿走路不能弯曲，听人说是过去大户人家的丫鬟。英子出门会梳妆一番，乌黑的长发在后脑盘个粑粑髻，罩上发网再插一簪子。俩人成家后镇子解放了，生活上靠老魏修电筒、配钥匙、说书挣些钱，日子过得还算殷实。

老魏的修理铺就一长桌，一头紧靠着马路旁的电线杆，另一头挂几串钥匙坯，桌上摆有几把旧电筒和配钥匙的台虎钳，抽屉里放些工具。不管有事没事，铺子前总是围着好多人，一些闲着的街民喜欢听他说些旧闻趣事打发时光，直到英子送饭来才散去。老魏所以把修理铺设在杂货店门口，只因西头那块晒场大的空地，是他说书的书场。

老魏守的这书场，每每放晴的晚上，中间置一案桌，桌上放一柄折扇、一把紫砂壶和一方堂木，案桌前面摆着十来条长板凳。只要天好不冷，总有人听他说书，当然天热听书的人最为多了。

夏天，雨过天晴的夜晚，天上星星清晰可数，镇上的人洗完澡，热的睡不着出来晃悠。一些闲着没事的人和听书迷会径直来到书场，他们中有穿着睡衣的，也有穿大裤衩的，有手捧茶杯的，也有摇着芭蕉扇的，来到书场互为打个招呼找个地儿坐下。

这时书场外，一个身子长、个头不高的小子，胸前挎个木方盒迈着碎步，用他那近似老旦的嗓音吆喝着“香烟—瓜子”。看到有人买烟赶忙过去，见买烟的人向盒子里扔过来零钱，喜悦地应到“好呢！《东海》香烟三根！”看到有小孩拿钱跑过来，嗲声地附和着“哎哟！一包瓜子拿好了！”

当月亮走到书场上空，不远处传来清脆的钟声，身穿褐色短袖对襟衬衫，白色宽大吊八寸裤子，梳个大背头的老魏走到案桌前。他连手扶着案桌，看到长椅上坐满了人，四周还站了些人，不免兴奋地拿起堂木击打在桌上，只听“啪”的一声震响，书场即刻静了下来。只见老魏甩开手中折扇随即将它收回怀里，然后小跨左脚伸出左手，做一亮相姿势后大声说到，“说书唱戏劝人方，三条大道走中央”。即刻，听书的人全都贯注着老魏，这会儿他放下左手撑在案桌上，从然地摇着手中的折扇，亮响浑厚的嗓音。

“话说那宋朝崇宁四年，就在今天石口的芦溪村，当年的惠云禅寺内，一个十三岁的男孩一边剃度，一边默念着‘座下有莲花，花谢花开看得破花花世界；人间如大梦，梦生梦死到头来梦梦虚幻’……这个看破红尘的少年便是以雄辩扬名，禅宗史上‘看话禅’派创始人，被宋孝宗赐名‘大慧禅师’的高僧宗—杲。”说到这老魏把“宗杲”两字拉的又长又响，随后压低嗓子接着说到，“这话又回到宋元佑四年，一个天寒地冻的夜晚。这天，当年桥头村村口的牛头山脚下，一茅屋上佛光环照，虽是正月初六，整个村子静的连根针掉在地上都能听到声响。突然，一婴儿的‘呱呱’哭声从茅屋传出，将山村的寂静打破，一介草民奚介是喜得贵子……”老魏说着将打开的折扇收起放下，两手撑着案桌稍许停顿后，面带笑容地说，“有了儿子的奚介，那是分外高兴，请来乡里的高人给儿子取名昙晦。为了让儿子日后成龙发达，夫妻俩是起早贪黑、省吃俭用，攒下钱来将儿子送到村外的学堂念书，而昙晦这孩子天资聪慧，在学堂那是既用功又玩皮……”老魏不由得仰望星空，转而伤感地说，“然而，天有不测风云，人有祸福旦夕。就在昙晦十二岁那年，奚介夫妇相继生病离开人世，可怜小小年纪的昙晦一下成了孤儿”老魏稍作停顿赓续说到，“不过幸好有舅舅收养了他，这让失去双亲的昙晦重获新生。”这时，老魏再次拿起折扇轻轻打开，在胸前摇了几下继续说到，“不想，一天昙晦与学童打闹，却将砚台砸到走进学堂的先生头上，扔出去的砚台不仅砸伤了先生的头，还砸破了先生的帽子。先生气愤地喝住昙晦，拿出戒尺就打。昙晦知道是自己的错，便一声不吭的忍着。可打后气急败坏的先生仍然不依不饶，硬是要家人拿钱来把昙晦领回去。事后，无论昙晦舅舅和乡保如何苦口相劝，那教书先生是怎么也不肯收留……于是，从小就绝尘拔俗的昙晦，一气之下弃学入佛，这才有了先前的一幕。”说到这，老魏收起折扇将它放下，再次将堂木拿起敲打在案桌上，用略带调弄的语气说到，“诸位听客，欲知后事如何，且听我待会儿细细说来！”

坐下来的老魏拿起案桌上的紫砂壶喝茶，一旁站起来的英子手捧着大大的木碗，从前排走到后排，再绕场向听客讨要赏钱，听客们会向碗里搁上一两分钱。英子讨完打赏，老魏放下茶壶，将堂木再次击打在案桌上说，“上回我们说到……”

听客们就这样在老魏的说书声中，不知不觉地度过一个个酷热的夜晚。

天气转冷后，老魏不在书场说书，一些铁杆听客会去他家。这些人一般有钱的给点钱，没钱的送些自家种的菜，或是腌的菜，还有鸡蛋、茶叶什么的。两口子也不在乎这些，知道大家就是找个乐，况且自己还落个趣。如此，俩人虽然没有孩子，过得倒也充实。老魏和小英相依为命，年复一年的打发着日子。

后来，镇上的人有了收音机，还添了电风扇，有些人家甚是买了电视机。依旧是夏天的晚上，书场听书的人少了好多，老魏的嗓音也沙哑了许多，英子的精神更是差了很多。再后来，老魏摆摊的杂货店拆了，电线杆子也拔了，说书的空地修成了马路。

又过了些年，上门听书的人都没了，英子也先老魏走了。没有了英子的老魏，时常倚靠在门口，看着空地上的路灯发呆，他感到白天长、夜晚深，最后在孤独寂寞中追随英子去了另一个世界……

【投稿指南】亲爱的文友们，如果你怀揣着对乡土的眷恋、乡情的炽热、乡愁的感怀，创作了相关原创佳作，欢迎向本号投稿！我们专注于收录饱含乡土韵味、触动心灵的优质稿件。

邮箱：609618366@qq.com。温馨提示：随稿件附上您的作者简介，若能搭配契合主题的精美图片则更佳，这将使您的作品更具感染力。特别强调：稿件务必为原创首发，抄袭、剽窃、一稿多投等行为均不符合要求。稿费细则：自即日起，每篇稿件所获赞赏金额的 80% 将作为稿费回馈作者，以酬谢您的创作心血；剩余 20% 用于文学社平台的日常运营与维护，确保能持续为大家提供优质的文学交流空间。需注意，若单篇赞赏金额在 10 元以下，暂不发放稿费，稿费结算于每月月底统一进行。

为了让您能第一时间了解更多精彩内容、与同好交流切磋，，中文名 “乡土文学公众号”。即刻拿起手机，搜索关注，开启这场文学之旅吧！本文部分配图源自网络，如有侵权，请及时联系我们删除，感谢您的理解与配合。