女友半夜和白月光单独吃饭，我不闹帮她俩重修旧好，结局大快人心

引子

“我回来了。”许静的声音带着一丝疲惫，在玄关处响起。

我正坐在沙发上，手里捧着一本翻旧了的《史记》，电视开着静音，屏幕上正放着一部吵闹的都市剧。墙上的挂钟，时针已经指向了凌晨一点。那滴答作响的声音，像一把小锤子，不轻不重地敲在我的心上。

“嗯，回来了。”我应了一声，没有回头，目光依旧落在书页上。

她换鞋的动作很轻，几乎没有声音。走过来的时候，身上带着一股子夜风的凉气，还混杂着一丝陌生的、高级餐厅里才会有的烤牛排和红酒的味道。

“怎么还没睡？”她在我身边坐下，沙发轻轻陷下去一块。

我合上书，把它放在茶几上，这才转头看她。她的妆容有些花了，眼角能看到细微的干纹，但那双眼睛，却亮得惊人，像是被什么东西重新点燃了。

“等你呢。”我拿起遥控器，关掉了电视。客厅里瞬间安静下来，只剩下冰箱偶尔启动的嗡嗡声。

我们沉默了片刻。这种沉默，在我们相恋的五年里，很少出现。

终于，她像是下定了决心，轻轻开口：“林远，我今晚……是和陈默一起吃的饭。”

陈默。

这个名字像一根细小的针，扎进了我的耳朵里。我不动声色，只是“哦”了一声，伸手去拿桌上的水杯。手指触到冰凉的玻璃杯壁，我才发现，自己的手心竟然有点潮。

我心想，该来的，终究还是来了。陈默是许静的大学同学，是她口中那个“差一点就在一起了”的人，是她珍藏在青春记忆里的白月光。三年前，他出国深造，销声匿迹。没想到，他回来了。

“他刚回国，遇到点事，心情不太好。我作为老同学，总得安慰一下吧。”许静解释着，语气里带着一丝小心翼翼的试探。

我喝了一口凉白开，水流过喉咙，压下了心底翻涌起来的那点涩意。我看着她，努力让自己的声音听起来平静温和：“应该的，老同学嘛。他……还好吗？”

我的平静，似乎让她有些意外。她愣了一下，眼神里掠过一丝复杂的情绪，有轻松，也有那么一点点……说不清道不明的失落。

“不太好。”她摇摇头，眉头微微蹙起，“他的工作室出了问题，好像赔了不少钱，整个人都颓了。你知道的，他那个人，心气高。”

我点点头，表示理解。心里却像被一块湿漉漉的抹布堵住了，有点透不过气。我清楚地知道，许静对陈默，不仅仅是同学情谊。那是一种混杂着欣赏、遗憾和青春滤镜的特殊情感。而一个失意落魄的天才，恰恰最能激起女人的同情和保护欲。

“那确实得好好开导开导。”我站起身，“不早了，赶紧去洗漱吧，明天还要上班呢。”

我没有追问他们吃了什么，聊了什么，更没有质问她为什么要去，为什么是半夜。我觉得，作为一个男人，尤其是一个准备和她共度余生的男人，应该有这点气度和信任。大吵大闹，除了把两个人的关系搞得更僵，没有任何意义。

许静看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是化作一声轻叹。她起身走向浴室，背影里写满了心事。

我重新坐回沙发，客厅里只剩下我一个人。窗外的月光透过纱帘，在地上洒下一片清冷的光斑。我拿起那本《史记》，却一个字也看不进去了。

我的脑子里乱糟糟的。我告诉自己，要相信许静，相信我们五年的感情。可是，午夜、白月光、单独吃饭，这几个词组合在一起，就像一锅煮沸的水，不断地冒着泡，灼烧着我的理智。

我攥紧了拳头，指甲深深地陷进掌心。我不是圣人，我也会嫉妒，会不安。但我更明白，此刻的任何情绪失控，都可能成为推开她的最后一根稻草。

我长长地叹了口气，靠在沙发上，闭上了眼睛。

我必须冷静。不仅要冷静，或许，我还能做得更多。如果陈默是她心里的一个结，一个未完成的遗憾，那么，与其让这个结越系越紧，不如我亲手帮她解开。

让她看清楚，那轮挂在天边的白月光，落到地面上，究竟是什么模样。

第1章 尘封的旧信

第二天早上，我像往常一样六点半起床，在厨房里忙活。小米粥在锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，旁边的小煎锅里，两个荷包蛋滋滋作响，边缘煎得微微焦黄。

许静从卧室出来的时候，眼下带着淡淡的青色，显然昨晚没睡好。

“早。”她声音有些沙哑。

“早，快去洗漱，马上就能吃了。”我把煎好的鸡蛋盛到盘子里，冲她笑了笑。阳光从厨房的窗户照进来，给我的侧脸镀上了一层暖光。

她站在原地，看着我忙碌的背影，眼神有些恍惚。

餐桌上，我们相对而坐。她小口地喝着粥，有些心不在焉。

“陈默那边，如果需要帮忙，可以跟我说。”我主动打破了沉默。

她抬起头，筷子停在半空，惊讶地看着我。

“你……不生气？”

“生气什么？”我夹起一筷子咸菜，放到她碗里，“生气你跟老同学吃饭？还是生气你关心一个失意的朋友？”

我看着她的眼睛，语气很平静：“许静，我们在一起五年了。我了解你，也相信你。谁还没几个过去的朋友呢？他现在有困难，你帮一把，是人之常情。”

我的坦然，让她紧绷的肩膀放松了下来。她低下头，用勺子搅着碗里的粥，轻声说：“他这次……打击挺大的。以前那个意气风发的陈默，好像一下子不见了。”

她的语气里，充满了惋셔和心疼。

我心想，这才是最麻烦的地方。一个完美的偶像轰然倒塌，所激起的怜悯，远比对强者的崇拜更具杀伤力。它会让人产生一种“只有我能理解他、拯救他”的错觉。

“人总有起落，过去了就好了。”我安慰道，心里却在盘算着另一件事。

下午，我没有课。许静去上班了，我一个人在家。鬼使神差地，我走到了书房。我们的书房，一半是我的历史书，一半是她的设计图册。在书柜的最顶层，有一个上了锁的木箱子。

我知道，那里装着她和陈默的过去。

我从来没动过那个箱子，我认为那是对她隐私的尊重。可今天，我犹豫了。我站了很久，最终还是搬了把椅子，把它取了下来。锁很简单，我用一根回形针，没几下就捅开了。

箱子打开，一股陈旧的纸张味道扑面而来。里面整整齐齐地码放着一叠信。信封已经泛黄，字迹却依旧清晰，是那种带着艺术感的瘦金体。

我没有拆开信，只是静静地看着。我能想象，当年的许静，是怀着怎样的心情，一封封地读着这些来自远方的信。那里面，承载着她最美好的青春幻想。

我忽然明白了，陈默对她而言，不只是一个人，更是一个符号，代表着她从未踏足的、充满艺术与浪漫的另一种人生。

我把箱子原封不动地放了回去，心里却做了一个决定。

晚上，许静回来，情绪比早上好了些。她告诉我，她白天联系了几个朋友，想帮陈默介绍一些业务，但都不太顺利。

“别急，慢慢来。”我给她倒了杯温水。

她喝了口水，看着我，忽然说：“林远，谢谢你。谢谢你的理解。”

“傻瓜，我们之间，还用说这个？”我揉了揉她的头发。

就在这时，她的手机响了。她看了一眼屏幕，眼神闪烁了一下，拿着手机走到了阳台。

我没有跟过去，但我能听到她刻意压低的声音。

“……你别这么想……会好起来的……我当然信你……明天？明天我看看……”

挂了电话，她走回来，脸上带着一丝歉意和为难。“是陈默……他想约我明天见面，聊聊后续的一些打算。”

我看着她，心里像是被什么东西轻轻地刺了一下。但我脸上依旧挂着温和的笑。

“去吧。”我说，“不过，总在外面吃也不是办法。不如，这周六，请他到家里来吃顿饭吧。我下厨，做几个家常菜。大家坐下来，轻松地聊一聊，也许更能帮他打开心结。”

许静彻底愣住了，她张了张嘴，半天没说出话来。

我知道，我的这个提议，完全超出了她的预料。

我就是要这样。把一切都摊在阳光下。我要亲眼看看，那个活在她记忆里的白月光，在现实的柴米油盐面前，会是什么样子。

第2章 一碗阳春面

许静最终还是答应了我的提议。

她给陈默打电话时，特意开了免提。我能听到电话那头，陈默短暂的沉默，随后是一句略带沙哑的：“方便吗？会不会太打扰林老师了？”

“不打扰，他主动提的。他说，大家都是朋友。”许静的声音里，透着一股她自己都未察觉的轻快。

这件事就这么定了下来。

接下来的几天，许静的状态明显好了很多。她不再唉声叹气，甚至开始琢磨周六那天该穿什么衣服，言谈间，总是不经意地提起陈默大学时的趣事。

“你知道吗，陈默那时候画画特别神，老师都说他是天才。”

“他还自己组过乐队呢，当主唱，迷倒了好多小姑娘。”

我一边听着，一边在备课本上写下教学要点。心里很平静，甚至有点想笑。你看，记忆这个东西，总是会自动过滤掉不好的，只留下闪光的部分。她口中的陈默，更像一个被精心塑造过的人设，完美得不真实。

我心想，许静啊许静，你迷恋的，或许根本不是陈默本人，而是你那段一去不复返的青春。

周五下午，我妈打来电话，照例询问我们的近况。

“小远啊，你跟静静还好吧？我怎么听你王阿姨说，看见静静前两天大半夜跟一个男的在西餐厅吃饭？”

我心里咯噔一下。我妈的消息，总是比社区广播还快。

“妈，那是个老同学，人家刚回国，遇到点难处，许静帮帮忙。”我轻描淡写地解释。

“老同学？什么老同学要大半夜吃饭？”我妈的声调立刻高了八度，“你呀你，就是心大！自己的媳妇儿，要看紧点！”

“妈，我知道分寸。周六我还请他来家里吃饭呢。”

电话那头沉默了。过了好一会儿，我妈才叹了口气：“你这孩子……算了，你自己心里有数就行。别让人欺负了。”

挂了电话，我有些无奈。我知道我妈是为我好，但这种来自外部的压力，确实让我有些烦躁。这件事，必须尽快解决。

周六早上，我起了个大早，去菜市场买了新鲜的排骨、活鱼和各种蔬菜。许静还在睡懒觉，我一个人在厨房里忙得不亦乐乎。我教历史，骨子里却是个喜欢烟火气的人。我觉得，一个家的温度，首先就来自于厨房。

许静起床后，看到我准备的满满一桌食材，有些不好意思。

“辛苦你了，林远。要不我来帮忙吧？”

“不用，你去打扮你的。”我把她推出厨房，“今天你是招待客人的，我是厨子。”

她笑了，眼波流转，是那种发自内心的愉悦。

下午四点，门铃响了。

许静几乎是小跑着去开的门。门口站着的，应该就是陈默了。

他比我想象的要高一些，清瘦，穿着一件洗得发白的牛仔衬衫，头发有些长，遮住了半边眼睛。整个人透着一股颓废的艺术气息。确实是那种能让小姑娘心动的类型。

“陈默，快进来。”许静热情地招呼他。

“林老师，你好。冒昧打扰了。”陈默冲我点了点头，声音比电话里更显低沉。他手里提着一瓶红酒，看起来价格不菲。

“欢迎欢迎，快请坐。”我擦了擦手，从厨房走出来，像一个标准的一家之主。

三个人坐在客厅里，气氛有一瞬间的尴尬。

许静忙着倒茶，找话题。陈默则显得有些拘谨，目光不时地扫过我们家的陈设。那是一种审视的目光，带着设计师的职业习惯。

我心想，他大概是在评估，我这个历史老师，给了许静一个什么样的生活。

为了打破僵局，我主动开口：“听许静说，你最近遇到点麻烦。人生嘛，就像咱们中国的历史，有盛世，也有低谷。熬过去，就是新的篇章。”

我的开场白，带着浓浓的职业烙印。

陈默愣了一下，随即苦笑了一下：“林老师说的是。只是身在其中，难免当局者迷。”

“所以才需要朋友嘛。”我站起身，“你们先聊，我去做最后两个菜，马上开饭。”

我转身进了厨房，把空间留给了他们。我能听到客厅里，他们断断续续的交谈声。许静的声音温柔，陈默的声音低沉。他们在聊大学，聊艺术，聊那些我插不上嘴的话题。

我系着围裙，在灶台前颠勺。油烟机轰隆作响，锅里的菜香气四溢。我忽然觉得，眼前这一幕，特别有意思。

一个沉浸在过去，一个活在当下。而我，像一个冷静的旁观者，甚至是一个导演。

我决定，给这场戏，再加一点料。

我端着最后一盘菜走出厨房，笑着说：“来，尝尝我做的糖醋排骨。对了，许静，你不是说想喝那碗阳春面吗？我特地买了细面，待会儿给你做。”

那碗阳春面，是我刚和许静在一起时，她生病没胃口，我特地学了给她做的。从那以后，就成了我们之间一个温暖的符号。

我当着陈默的面提起这个，就是想告诉他，有些东西，是属于我和许静的，独一无二。

许静的脸上，飞快地闪过一丝不自然。而陈默的眼神，则暗淡了下去。

第3章 客厅里的三人

饭菜上桌，四菜一汤，色香味俱全。

“快尝尝，都是些家常菜，不知道合不合你胃口。”我给陈默夹了一块排骨。

“林老师太客气了，看着就很好吃。”陈默礼貌地应着，但看得出来，他没什么食欲。

许静坐在我们中间，努力地活跃着气氛。她一会儿夸我的厨艺，一会儿又引导陈默聊些轻松的话题。整个饭桌上，几乎都是她在说话。

我则扮演着一个完美的男主人，时而附和，时而添酒，不多话，但始终保持着微笑。

我心里清楚，这顿饭，对我们三个人来说，都是一场考验。许静在考验我的气度，陈默在考验我的底线，而我，在考验他们之间那份所谓的“情谊”，到底有多深。

酒过三巡，陈默的话渐渐多了起来。或许是酒精的作用，或许是我营造的“安全”氛围让他放下了戒备。他开始倾诉自己的遭遇。

他在国外的工作室，因为一个重要的项目失败，资金链断裂，最后只能宣布破产。他不仅赔光了所有积蓄，还欠了一笔不小的外债。

“我所有的心血，一夜之间，全没了。”他端起酒杯，一饮而尽，眼眶微微泛红，“最可笑的是，那个项目，是我最得意的设计，我以为能凭它一举成名。”

他的声音里充满了不甘和痛苦。

许静的脸上，也露出了深深的同情。她不停地给他夹菜，柔声安慰：“没关系，陈默，你那么有才华，一定可以东山再起的。”

“才华？”陈默自嘲地笑了笑，“才华在资本面前，一文不值。我现在……连回国发展的启动资金都没有。”

他终于说出了最核心的困境。

客厅里陷入了沉默。墙上的挂钟滴答作响，像是在计算着每个人的心跳。

我看着许静。她的眉头紧紧地拧成了一个川字，攥着筷子的手，指节有些发白。我能感觉到，她内心的挣扎。她在犹豫，要不要开口说“我帮你”。

我不能让她说出这句话。

我清了清嗓子，打破了沉默。“陈默，我觉得，你现在最需要的，可能不是钱。”

他和许静都抬起头，看向我。

“你现在最需要的，是重新找回自信，找回创作的激情。”我放下筷子，认真地看着他，“我虽然不懂设计，但我懂历史。历史上多少文人墨客，都是在人生最低谷的时候，创作出了最伟大的作品。困境，有时候也是一种财富。”

我的话，似乎触动了陈默。他眼神里有了一丝光亮。

“林老师说得对。”他喃喃道。

“所以，”我趁热打铁，“我觉得，你不如先找个地方，沉淀一下。比如，去大学里当个代课老师怎么样？一方面，能给你提供一个稳定的环境和收入，让你没有后顾之忧。另一方面，和年轻人多接触，也能激发新的灵感。等你调整好状态，再考虑东山再起的事情，不是更好吗？”

这个提议，让陈默和许静都愣住了。

“去大学当老师？”陈默有些迟疑，“我……行吗？”

“怎么不行？”我笑了，“我有个同学，在咱们市的美术学院当系主任。我可以帮你问问，他们正好缺一个有实践经验的设计课老师。以你的资历，肯定没问题。”

这下，连许静都震惊地看着我。她没想到，我不仅没有排斥陈默，反而真心实意地在为他谋划出路。

我心想，这才是釜底抽薪。我要亲手把他从“落魄天才”的神坛上拉下来，让他变成一个需要为生计奔波的普通人。我要让他，进入我的领域，用我的规则来生活。

陈默的脸上，露出了复杂的神色。有感激，有动摇，也有一丝作为天才的骄傲被打破后的不甘。

“林老师……我……这太麻烦你了。”

“不麻烦，举手之劳。”我端起酒杯，“就这么定了。来，为了新的开始，我们干一杯。”

我看着许静，她眼中的感激几乎要溢出来。她一定觉得，我是一个无比大度、善良的男人。

可她不知道，我做的这一切，都是为了我们。为了把她心中那不切实际的幻想，一点点地，用最现实的方式磨掉。

这顿饭，在一种诡异而和谐的气氛中结束了。

送走陈默后，许静主动收拾了碗筷。在厨房里，她从背后轻轻抱住了我。

“林远，你真好。”她的脸贴在我的背上，声音闷闷的。

我转过身，看着她泛红的眼眶，心里叹了口气。

“傻瓜。”我说，“我是你的男人，不为你着想，为谁着想？”

她踮起脚，吻了我的嘴唇。

那个吻，很轻，带着一丝感激，也带着一丝愧疚。

我知道，今晚，我在她心里，又加了一分。但我也知道，这场战争，才刚刚开始。陈默这个结，还没有完全解开。

第4章 深夜的争吵

我办事效率很高。周一，我就联系了在美术学院的同学。同学很给面子，说学院确实有这个需求，让陈默准备好作品集和简历，下周去面试。

我把这个消息告诉许静时，她高兴得差点跳起来。

“林远，你太厉害了！我替陈默谢谢你！”

“跟我还客气什么。”我笑着说，“你快告诉他吧，让他好好准备。”

许静立刻给陈默打了电话。她在阳台上讲了很久，声音里满是兴奋和喜悦，仿佛找到工作的是她自己。

接下来的几天，许静几乎把所有的业余时间都花在了陈默身上。她帮他整理作品集，修改简历，甚至还陪他去买面试穿的西装。

她会很自然地跟我报备行程：“我今晚要帮陈默弄一下简历，可能晚点回来。”

我每次都说：“好，别太累了。”

我们之间，形成了一种微妙的默契。她坦诚相告，我宽容以待。看起来，一切都风平浪静。

可是，只有我自己知道，平静的水面下，暗流是何等的汹涌。

我开始失眠。夜里，许静在我身边睡得很沉，呼吸均匀。我却睁着眼睛，看着天花板，脑子里一遍遍地回放着她和陈默在一起的画面。他们在咖啡馆里，头碰头地看电脑；他们在商场里，她帮他整理衣领。

嫉妒像一条毒蛇，啃噬着我的心脏。我一遍遍地告诉自己，要相信她，这是在帮朋友。可情感上，却无论如何也过不去那个坎。

我的内心，正在进行一场天人交战。理智告诉我，我的做法是正确的，是解决问题的最佳途径。情感却在叫嚣，你就是个懦夫，连自己的女人都看不住。

这种矛盾，终于在一个深夜，彻底爆发了。

那天，许静又是快十二点才回来。她一进门，就兴奋地对我说：“成了！陈默的作品集做得特别棒，学院的老师看了都说好，面试肯定没问题了！”

她脸上洋溢着喜悦和成就感，像个打了胜仗的将军。

我坐在沙发上，没有像往常一样迎上去。我只是看着她，淡淡地问了一句：“弄完了？”

我的冷淡，让她脸上的笑容僵住了。

“嗯……弄完了。你怎么了？脸色不太好。”

“没什么。”我移开目光，看着电视屏幕，“就是觉得，你最近，好像比关心我还关心他。”

这句话，我说得很轻，却像一块石头，投进了平静的湖面。

客厅里的空气瞬间凝固了。

许静站在原地，脸上的血色一点点褪去。她大概没想到，一直“通情达理”的我，会突然说出这样的话。

“林远，你……这是什么意思？”她的声音有些发颤，“我不是每天都跟你说了吗？我是在帮他。”

“是，你说了。你每天都告诉我，你要去见他，你要去帮他。”我转过头，直视着她的眼睛，声音里压抑着多日的委屈和怒火，“可你有没有想过，我听着这些话，心里是什么感受？”

“我以为……我以为你是理解的。”

“理解？”我自嘲地笑了，“是，我理解。我理解你们是同学，我理解他有困难，我理解你重情义。我什么都理解。可我不是圣人，许静！我也是个普通男人，我也会吃醋，会难受！”

我站了起来，一步步地走向她。

“你帮他整理简历，陪他买衣服，为他的工作奔走。你有没有想过，我们有多久没有一起好好吃顿饭，看场电影了？这个家，最近好像变成了你的旅馆！”

我的声音越来越大，情绪也越来越激动。这些天积压的所有负面情绪，在这一刻，找到了一个宣泄的出口。

许静被我的样子吓到了。她眼圈红了，嘴唇哆嗦着，说不出一句完整的话。

“我……我只是想……快点把这件事解决了，我们就能恢复正常了……”

“解决？怎么解决？让他顺利找到工作，然后呢？你们就可以更心安理得地来往了，是吗？”我的话，像刀子一样，一句句地戳向她。

“林远！你怎么能这么想我！”她终于忍不住，哭了出来，“我做这一切，难道不是因为你先提议要帮他的吗？我以为我们是有共识的！”

“我的共识，是帮你解决一个麻烦，而不是让你把这个麻烦，变成你生活的重心！”

“他不是麻烦！他是我朋友！”

“朋友？需要你这样全身心投入的朋友？”

我们之间的争吵，越来越激烈。那些平时绝不会说出口的伤人话语，此刻都像不要钱似的往外抛。

最后，她哭着喊出了一句让我心凉透顶的话。

“你根本不懂！你根本不懂艺术，不懂他的痛苦！你只活在你那个四平八稳的世界里！”

说完，她转身跑进了卧室，用力地摔上了门。

客厅里，只剩下我一个人。我站在原地，浑身冰冷。

原来，在她心里，我和他，终究是两个世界的人。我的稳定，我的体贴，在她看来，或许只是一种“不懂”。

我慢慢地走回沙发，坐了下来。窗外，夜色浓重。我第一次，对自己的做法，产生了怀疑。

我以为我在拆解一个炸弹，可现在看来，我好像是亲手点燃了引线。

第5章 辞职信与画稿

那晚的争吵，像一道裂痕，出现在我们看似坚固的关系上。

第二天，我们谁也没有理谁。我默默地做了早餐，她默默地吃完，然后我们各自上班，全程零交流。家里冷得像冰窖。

我心里很难受，我知道我说的话重了。可我拉不下脸来道歉。我觉得我没错，我只是说出了一个男人最正常的感受。

冷战持续了两天。

这两天里，许静没有再去见陈默。她每天按时下班，回家后就待在书房里，不知道在忙些什么。

我以为，她在用这种方式，向我妥协。

直到周四晚上，我提前下班回家，想缓和一下关系。我推开书房的门，看到她正对着电脑屏幕发呆。屏幕上，是一份设计软件的界面，上面是一些零散的、充满个性的线条和色块。那不是她公司项目里的东西，更像是……她自己的创作。

而她的桌边，放着一份打印好的文件，上面三个大字，刺痛了我的眼睛。

辞职信。

我的心，猛地沉了下去。

“这是什么？”我指着那份辞职信，声音干涩。

她被我的突然出现吓了一跳，慌忙想把文件藏起来，但已经来不及了。

她索性不再掩饰，抬起头，看着我，眼神里有一种我从未见过的坚定和决绝。

“就是你看到的。我要辞职。”

“为什么？”我的大脑一片空白，“你的工作不是做得好好的吗？你们总监那么器重你。”

“那不是我想要的。”她站起身，和我对视，“林远，那份工作，稳定、体面，但它磨灭了我的灵气。我每天都在做着千篇一律的商业设计，我已经快忘了，我最初为什么要做设计了。”

“所以呢？”我感到一阵恐慌。

“所以，我要找回我自己。”她说，“陈默的事，提醒了我。他说得对，人不应该为了安稳，就放弃自己的梦想。我也想做自己的东西，做真正有灵魂的设计。”

我明白了。陈默不仅回来了，他还把她心底那个不安分的、关于艺术和梦想的魔鬼，重新召唤了出来。

“你的梦想，就是辞掉年薪二十万的工作，然后去喝西北风？”我几乎是吼出来的。我无法理解。

“我可以和他一起开工作室！”她也提高了声音，“陈默已经收到了美术学院的offer，下周就去报到。等他稳定下来，我们就可以一起做我们想做的项目！他有才华，我有人脉，我们一定可以成功的！”

原来，他们连未来都规划好了。而我，这个她同床共枕的男人，却是最后一个知道的。

我的心像被挖空了一块，冷风嗖嗖地往里灌。

“所以，那天晚上，你跟我吵架，不是因为我误会了你，而是因为我戳中了你的心事，对不对？”我看着她，一字一句地问。

她避开了我的目光，嘴唇紧紧地抿着。

她的沉默，就是最好的回答。

我忽然觉得很累，很无力。我像一个傻瓜，自以为是地掌控着全局，却没想到，自己早已被排除在外。我亲手为我的“情敌”铺好了路，然后他转身就带走了我的爱人。

这世上，还有比这更讽刺的事情吗？

我没有再和她争吵。因为我知道，当一个人被“梦想”这个词冲昏头脑时，任何劝说都是徒劳的。

我退出了书房，轻轻地带上了门。

我走到阳台，点了一根烟。这是我和她在一起后，第一次抽烟。辛辣的烟雾呛得我直咳嗽，眼泪都流了出来。

我看着窗外城市的万家灯火，每一盏灯下，或许都有一个和我一样，为生活、为感情而困惑的人。

许静，你真的想好了吗？你确定，那条布满荆棘的梦想之路，就是你想要的幸福吗？

第二天早上，我起床时，许静已经走了。我的那份早餐，原封不动地放在餐桌上，已经凉了。

桌上，压着一张纸条。

“林远，对不起。但我必须去过我想要的生活。等我成功了，你就会明白我的。”

字迹很潦草，能看出她写的时候，内心也并不平静。

我拿起那张纸条，久久地凝视着。然后，我把它撕得粉碎，扔进了垃圾桶。

我拿起公文包，像往常一样去学校上课。

站在讲台上，看着下面一张张青春洋溢的脸，我讲着秦皇汉武，讲着盛唐气象。历史的洪流滚滚向前，个人的悲欢离合，在其中，显得那么微不足道。

我忽然想通了。

既然她想飞，那就让她飞吧。

我不会去拦她，也不会去求她。我就站在这里，看着。

我倒要看看，她那双被梦想煽动的翅膀，能带她飞多高，飞多远。

第6章 梦碎的声音

许静真的辞职了。

她搬出了我们的家，租在了陈默住处附近的一个老小区里。理由是，方便他们讨论工作。

她搬走那天，我没有去送。我把自己关在书房，听着外面她和搬家公司工人的对话声，行李箱轮子在地上滚动的声音，最后是关门声。

当一切归于沉寂时，我才走出来。

屋子里空荡荡的，到处都是她生活过的痕迹。洗手台上还留着她的护肤品，衣柜里还挂着她忘了带走的裙子。空气中，似乎还残留着她身上淡淡的香水味。

我第一次，真真切切地感受到了，什么叫人去楼空。

接下来的日子，我过得像个设定好程序的机器人。上课，备课，批改作业，回家。两点一线，规律得可怕。

我妈又打来电话，问许静怎么好久没回家吃饭了。我撒了个谎，说她公司最近项目忙，要加班。

我不想让老人家担心。这是我自己的坎，得自己过。

偶尔，许静会给我发微信。

“我今天画了一张特别满意的稿子，发给你看看。”

“陈默说我进步很快，很有天赋。”

“我们工作室的名字都想好了，叫‘初见’。”

字里行间，都透着一股奔向新生活的兴奋和憧憬。我每次都只回一个字：“好。”或者“加油。”

我不知道该说什么。祝福吗？我说不出口。指责吗？又显得我小气。

所以，我选择做一个沉默的观众。

时间就这么过了一个多月。天气渐渐转凉，秋意渐浓。

一天晚上，我正在批改期中考试的卷子，手机响了。是个陌生号码。

我接起来，电话那头，传来的却是许静带着哭腔的声音。

“林远……我能……见你一面吗？”

我的心，猛地一紧。

我们约在了一家我们以前常去的咖啡馆。

她来的时候，外面正下着淅淅沥沥的小雨。她没有打伞，头发和衣服都湿了，脸色苍白，看起来憔悴了很多。

和我记忆中那个神采飞扬的样子，判若两人。

她在我的对面坐下，点了杯热咖啡，双手捧着杯子取暖，却一句话也说不出来。

我也没有催她，只是静静地看着她。

过了很久，她才抬起头，眼泪像断了线的珠子，滚落下来。

“林远……我们……失败了。”

我没有感到意外。这个结果，其实我早就预料到了。

她断断续续地，向我讲述了这一个多月发生的事情。

他们的工作室，根本没有开起来。

陈默在美术学院的工作并不顺利。他那种自由散漫的艺术家作风，和学校里严谨的规章制度格格不入。他经常迟到，备课也不充分，被领导约谈了好几次。

他把工作上的负面情绪，全都带到了他们的“梦想”里。

他们一起构思的第一个项目，是一个文化创意产品的设计。许静充满了热情，熬了好几个通宵，做出了完整的设计方案。

可陈默看了之后，却全盘否定。

“太商业化了，没有灵魂。”这是他的评价。

许静不服气，和他争辩。她说，设计首先要考虑市场，要能落地。

陈默却坚持，艺术不能向商业妥协。

他们第一次，因为设计理念，发生了激烈的争吵。

从那以后，争吵就成了家常便饭。他们为了一根线条的走向，一个色块的运用，都能吵上半天。

许静渐渐发现，那个在她记忆里才华横溢、温文尔雅的白月光，在现实中，却是一个固执、敏感，甚至有些偏执的人。他沉浸在自己过去的失败里，无法自拔，听不进任何不同的意见。

“他总说我不懂他，不懂真正的艺术。”许静哭着说，“可他自己，除了说一些空洞的理论，根本拿不出任何可行的方案。他甚至……开始嫉妒我，觉得我的设计抢了他的风头。”

压垮骆驼的最后一根稻草，是昨天。

许静瞒着陈默，把自己做的方案投给了一家公司。对方很感兴趣，约她去谈。

陈默知道后，勃然大怒。他骂她背叛了他们的理想，是个被铜臭味污染的叛徒。

他们大吵一架。

陈默最后对她说：“许静，你和我，根本不是一路人。你爱的，只是你想象出来的那个我。我们都算了吧。”

梦想，就像一个被吹得五彩斑斓的肥皂泡，在现实面前，啪的一声，碎了。

碎得那么彻底，那么不堪。

许静坐在我对面，哭得像个孩子。

窗外的雨，越下越大。雨点敲打着玻璃窗，发出沉闷的响声，就像梦碎的声音。

我递给她一张纸巾，心里五味杂陈。有心疼，有无奈，也有一丝尘埃落定后的平静。

我看着她，这个我爱了五年的女人。她去追寻她的月亮，结果却被月光灼伤。

现在，她回来了。

可是，那个曾经为她亮着灯的港湾，还在吗？

第7章 厨房里的灯光

我付了咖啡钱，对还在抽泣的许静说：“走吧，我送你回去。”

她抬起通红的眼睛，看着我，眼神里充满了愧疚和不安。“回……回哪里？”

“你的住处。”我语气平静，听不出喜怒。

她低下头，声音细若蚊蝇：“我……我不想回去。那里……都是和他争吵的回忆。”

我沉默了片刻。

外面的雨没有停的意思，秋夜的风，带着刺骨的凉意。我不能把她一个人丢在这里。

“那……先回我们家吧。”我说。

在“我们家”三个字出口的瞬间，我看到她的身体，轻轻地颤抖了一下。

一路上，我们都没有说话。车里的收音机，正放着一首伤感的老情歌。歌词唱着：“有些人，一旦错过就不再……”

车子停在我们熟悉的楼下。

走进电梯，狭小的空间里，气氛更加压抑。我能闻到她身上潮湿的雨水味，混杂着一丝咖啡的苦涩。

我拿出钥匙，打开了门。

屋子里，和我离开时一模一样。玄关的鞋柜上，还摆着她最喜欢的那双高跟鞋。客厅的沙发上，还放着她没看完的杂志。

一切，都好像在等着她回来。

她站在门口，没有动，像一个做错了事的孩子，不敢进家门。

“进来吧。”我说，“去洗个热水澡，别感冒了。”

我从柜子里，拿出干净的毛巾和她的睡衣，递给她。那件粉色的珊瑚绒睡衣，是去年冬天我给她买的，上面还有可爱的小熊图案。

她接过睡衣，手指触碰到柔软的布料，眼泪又一次涌了上来。

“林远……我……”

“什么都别说，先去洗澡。”我打断了她。

我不想在这个时候，听她的道歉，或者解释。我觉得，那对我们两个人，都是一种残忍。

浴室里，很快传来了哗哗的水声。

我走进厨房，打开冰箱。里面没什么菜了，只有一些鸡蛋和挂面。

我拿出面条，烧上水，准备给她做一碗阳春面。

还是那口锅，还是那个灶台。葱花在热油里爆出香味，酱油和高汤的香气，瞬间弥漫了整个厨房。

我忽然觉得，生活就像这碗面。兜兜转转，最后想要的，不过就是这一口最简单的温暖。

许静洗完澡出来，穿着那身粉色的睡衣，头发用毛巾包着。她看到在厨房里忙碌的我，愣在了原地。

厨房温暖的灯光，将我的身影拉得很长。那一刻，我身上没有历史老师的沉稳，也没有被伤害后的怨怼，只有一个男人，在为他心爱的女人，洗手作羹汤。

我把面盛到碗里，撒上葱花，卧上一个荷包蛋，端到她面前。

“回来了？”我看着她，像我们之间无数个普通的夜晚一样，轻声问，“饿不饿，我给你下碗面。”

这句话，像一个开关，瞬间击溃了她最后一道心理防线。

她再也忍不住，蹲在地上，抱着膝盖，放声大哭。哭得撕心裂肺，像要把这一个多月所有的委屈、悔恨、痛苦，全都哭出来。

我没有去扶她，也没有去安慰她。

我就站在她面前，静静地等着。

我知道，有些路，必须她自己走。有些痛，必须她自己体会。有些眼泪，也必须她自己流干。

哭了很久很久，她的哭声渐渐小了下去，变成了低低的抽噎。

她抬起头，泪眼婆娑地看着我。

“林远……对不起……我错了。”

我慢慢地蹲下身，与她平视。我伸出手，轻轻地擦去她脸上的泪水，动作温柔，就像在擦拭一件失而复得的珍宝。

“面，要趁热吃。”我说。

她看着我，眼神里充满了不敢相信。她以为会等来我的质问，我的指责，甚至我的决绝。却没想到，等来的，只是一碗热气腾腾的面，和一句最平淡的关心。

她终于明白，那所谓的白月光，不过是镜花水月，是一场自以为是的青春幻梦。而我，这个被她评价为“不懂她”的男人，给她的，才是最真实、最坚固的人间烟火。

我的平静，不是懦弱，也不是不在乎。那是一种更深沉的爱。是看透了生活的本质之后，依然选择包容和守护的强大。

她后悔了。

她后悔自己的轻率，后悔自己的虚荣，后悔自己亲手推开了这份最值得珍惜的感情。

她伸出手，紧紧地抓住了我的胳膊，像是抓住了最后一根救命稻草。

“林远……你……你还要我吗？”她问得小心翼翼，声音里充满了恐惧。

我看着她，这个让我爱过、痛过、也牵挂过的女人。

我没有立刻回答。

我只是把她从冰冷的地上拉起来，扶到餐桌边，把那碗面，推到她的面前。

“先把面吃了。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“家里的事，我们慢慢聊。”

家。

我说的是，家。

她的眼泪，再一次无声地滑落。但这一次，泪水里，没有了痛苦和悔恨，只有劫后余生的庆幸，和被珍视的温暖。

窗外的雨，不知什么时候，已经停了。一轮皎洁的明月，从云层后探出头来，清冷的光辉，洒满了整个房间。

我知道，许静心里的那轮“白月光”，已经彻底落下了。

而我，是她余生里，那盏永远为她亮着的，厨房里的灯光。