老太太只因吃一块红烧肉，就被儿媳白眼，她连夜离开儿媳却后悔了

家这个字，写起来简单，过起来难。多少人家的餐桌上，一双筷子夹起的不光是菜，还有说不清道不明的情分和怨气。老人帮着带孩子，本是天经地义的事，可这年头，婆媳之间那点事，就像锅里的油星子，稍不留神就会溅起来烫着人。

有时候，一个眼神，一句话，甚至一块肉，都能成为压垮骆驼的最后一根稻草。生活就是这样，明明都是为了这个家好，到头来却谁也理解不了谁。

01

初春的北京城，天气还有些料峭。沈淑兰站在厨房里，熟练地切着土豆丝。刀在案板上发出有节奏的声响，这声音她听了大半辈子，早就习惯了。

她今年六十八岁，退休前是个小学老师。三个月前，儿子建民把她从老城区接过来，说是让她帮着带带孙女小雨。小雨刚上一年级，正是需要人照看的时候。

这个周六的傍晚，儿媳顾晓宁破天荒地早回了家。她提着一袋子菜进了厨房，对沈淑兰说：“妈，今天我来做饭，您歇着吧。”

沈淑兰有些意外。这三个月来，顾晓宁很少进厨房，每天都是早出晚归的。她放下手里的刀，在围裙上擦了擦手：“不用不用，我都准备得差不多了。”

“妈，您就歇着吧，我想给建民做顿好吃的，他最近工作压力大。”顾晓宁说着，从袋子里拿出一块五花肉，“我做个红烧肉，他最爱吃这个。”

沈淑兰点点头，走出了厨房。她坐在客厅的沙发上，看着孙女小雨在茶几上画画。小丫头画得认真，小舌头都伸了出来。

“奶奶，你看我画的小兔子。”小雨举起画纸，脸上满是期待。

“画得真好，跟真的一样。”沈淑兰摸摸孙女的头，心里暖暖的。

厨房里传来炒菜的香味，红烧肉特有的甜香味飘了出来。沈淑兰不由得咽了口口水。说实话，她也有两个多月没吃过红烧肉了。儿媳说要省钱，家里很少买肉，即便买也是瘦肉多。

晚饭时间到了。一家四口围坐在餐桌前。顾晓宁把那盘红烧肉端上来，放在沈建民面前：“多吃点，补补身体。”

沈建民夹了一块，放进嘴里：“真香，还是你的手艺好。”

沈淑兰看着那盘油亮亮的红烧肉，筷子不由自主地伸了过去。就在她夹起一块肉的时候，她看到了顾晓宁的眼神。

那是一个很快的动作，眼珠子往上一翻，嘴角微微一撇。虽然只是一瞬间，但沈淑兰看得清清楚楚。顾晓宁很快又恢复了正常，低头吃着自己碗里的青菜。

沈淑兰的手停在半空中。那块肉就挂在筷子上，油汁都快滴下来了。她感觉心口像被什么东西堵住了，慢慢地把肉放回了盘子里。

“妈，您怎么不吃？”沈建民问道。

“我，我今天胃口不太好。”沈淑兰勉强笑了笑，夹了些青菜放进碗里。

接下来的时间里，她机械地扒着米饭，一块肉都没有再碰。那盘红烧肉就摆在那里，香味一阵阵地飘过来，可她就是吃不下去。

饭后，沈淑兰帮着收拾碗筷。走到厨房门口时，她听到里面传来顾晓宁的声音：“你妈最近胃口真好，什么都要吃一口。”

沈建民的声音响起：“她年纪大了，想吃就吃呗。”

“我是说着玩的。”顾晓宁的语气里带着些许不耐烦，“你也不看看，这个月咱们已经超支了。你妈买菜从来不看价格，什么贵买什么。”

沈淑兰站在门外，手里的碗差点滑落。她深吸一口气，悄悄地走开了。

02

夜深了，沈淑兰躺在床上，翻来覆去睡不着。窗外偶尔传来汽车驶过的声音，在寂静的夜里显得格外清晰。

她想起这三个月来的点点滴滴。刚来的时候，顾晓宁还挺客气的，嘴上一口一个“妈”叫得亲热。可慢慢地，她发现儿媳妇变了。

早上她起来做早饭，顾晓宁会说：“妈，不用做我的，我去公司吃。”晚上她等着一家人吃饭，顾晓宁又说：“妈，您先吃，我要加班。”

她带小雨去公园玩，刚出门半小时，顾晓宁就打电话来：“妈，别走太远，小雨该做作业了。”她想给小雨买点零食，顾晓宁又说：“妈，别惯着孩子，吃多了零食不好。”

最让她难受的是，有一次她在客厅看电视，声音开得稍微大了点，顾晓宁从房间里出来，什么都没说，直接把遥控器拿过去，把音量调小了。那个动作，就像她是个外人似的。

沈淑兰侧过身，看着床头柜上的闹钟。已经凌晨两点了。她坐起身，披上外套，轻轻地走到窗前。

外面的路灯昏黄，把树影拉得很长。她想起自己在老城区的那套房子，虽然旧了点，小了点，但那是她的家。在那里，她想几点起就几点起，想看电视就看电视，想买什么菜就买什么菜。

她又想起今晚那个白眼。那么快，那么轻蔑，就像她是个讨饭的，偷吃了主人家的东西。

沈淑兰的眼泪不争气地流了下来。她用手背擦了擦，心里做了个决定。

凌晨三点，她悄悄地起床，从衣柜里拿出一个旅行包。她没有开灯，借着窗外透进来的光，摸索着装了几件换洗的衣服。

她拿起手机，想了想，又放下了。走到书桌前，撕了张纸，写道：“我回老房子住几天，不用担心。”

她把纸条放在餐桌上，用茶杯压住。又回头看了看这个住了三个月的地方，轻轻地叹了口气。

推开门的时候，她格外小心，生怕吵醒了家人。楼道里很安静，她提着包，一步一步地往下走。每一级台阶都像是在她心上踩了一脚。

出了小区，她在路边等了很久才打到车。司机师傅是个中年人，看她这个点出门，多问了一句：“大姐，这么晚去哪儿啊？”

“回家。”沈淑兰说。

“这不是回家的点啊。”司机师傅笑了笑。

沈淑兰没有接话。是啊，哪有人凌晨三点回家的。可她就是想回去，回到那个真正属于自己的地方。

车子在夜色中穿行。路上几乎没有什么车，偶尔能看到环卫工人在清扫街道。沈淑兰靠在车窗上，看着外面飞速后退的景物，心里空落落的。

到了老城区，天还没亮。她摸黑上了楼，掏出钥匙开门。门锁有些生涩，好一会儿才打开。

屋里一股霉味扑面而来。她打开灯，到处都是灰尘。茶几上，电视柜上，窗台上，都落了厚厚的一层。

她放下包，坐在沙发上。沙发套还是她亲手做的，花布的图案都褪色了。墙上挂着一张全家福，是五年前照的，那时候小雨才一岁，被她抱在怀里，笑得可甜了。

03

天亮了。沈建民起床后发现母亲不在，急忙去敲门：“妈，妈，您起来了吗？”

没有回应。他推开门，床铺整整齐齐的，人却不见了。他赶紧叫醒顾晓宁：“晓宁，我妈不见了。”

顾晓宁揉着眼睛：“什么？怎么会不见了？”

两人在家里找了一圈，最后在餐桌上发现了那张纸条。沈建民拿起纸条，手有些发抖：“妈说回老房子住几天。”

“这大清早的，怎么突然就走了？”顾晓宁皱着眉头。

沈建民赶紧拨通母亲的电话：“妈，您怎么一声不吭就走了？我去接您回来。”

电话那头，沈淑兰的声音很平静：“不用了，我就是想清静几天。你们好好上班，不用管我。”

“妈，是不是我们哪里做得不好？您跟我说。”

“没有没有，你们都挺好的。我就是想一个人待几天，过几天就回去了。”

挂了电话，沈建民坐在沙发上发愣。顾晓宁在旁边说：“妈可能是想家了，让她住几天就回来了。正好我最近忙，你也知道公司的情况。”

沈建民点点头，心里却不是滋味。

沈淑兰这边，放下电话就开始打扫卫生。她系上围裙，拿起抹布，一点一点地擦拭着家具。灰尘呛得她直咳嗽，但她心里却觉得踏实。

擦完客厅，又擦卧室。换了床单被罩，把窗户打开通风。忙活了大半天，房子总算有了点人气。

下午，她去了趟菜市场。老城区的菜市场她熟，哪家的菜新鲜，哪家的肉好，她都知道。

“哟，沈老师，好久不见了。”卖菜的老张认出了她。

“是啊，去儿子那住了一段时间。”沈淑兰笑着说。

“怎么又回来了？”

“想家了呗。”

她买了些青菜，又买了两个鸡蛋。掏钱的时候，她算了算，这些菜够她吃两天了。退休金虽然不多，但一个人过日子绰绰有余。

回到家，她简单地做了个西红柿鸡蛋面。坐在自己的小餐桌前，虽然冷清了些，但心里舒坦。没人管她吃什么，没人嫌她做得不好，也没人给她白眼。

晚上，孙女小雨打来视频电话：“奶奶，您去哪儿了？我想您了。”

看着屏幕里小雨稚嫩的脸，沈淑兰的鼻子一酸：“奶奶在自己家呢，过几天就去看你。”

“奶奶，我今天语文考了一百分，老师还表扬我了。”

“真棒，奶奶的小雨最聪明了。”

“奶奶，您什么时候回来？妈妈做的饭没有您做的好吃。”

这话让沈淑兰心里一软。她正要说什么，视频那头传来顾晓宁的声音：“小雨，该写作业了。”

视频就这样断了。沈淑兰拿着手机，呆呆地坐了很久。

04

一个星期过去了。沈淑兰渐渐适应了独居的生活。每天早上去公园锻炼，上午去菜市场买菜，下午看看电视或者织织毛衣。日子虽然平淡，但也自在。

这天，老同事方素英来看她。两人是多年的老友，退休后还经常联系。

“淑兰，你怎么一个人住这儿了？不是去儿子家了吗？”方素英一进门就问。

“住了一段时间，想回来清静清静。”沈淑兰给她倒了杯茶。

两人坐在沙发上聊天。方素英说起最近的事：“前几天我还看到你儿媳妇发朋友圈呢，说婆婆做的糖醋排骨特别好吃，还配了图。”

沈淑兰愣了一下：“她发朋友圈了？”

“是啊，我还点赞了呢。”方素英拿出手机，“你看，就是这条。”

沈淑兰接过手机一看，确实是顾晓宁发的，时间是三天前。她赶紧拿出自己的手机，打开顾晓宁的朋友圈，却什么都看不到，只有一条横线。

她被屏蔽了。

这个发现让沈淑兰的心一下子凉了半截。原来儿媳妇早就把她当外人了，连朋友圈都不让她看。

方素英看她脸色不对，关心地问：“淑兰，你没事吧？”

“没事没事。”沈淑兰勉强笑了笑。

送走方素英后，沈淑兰坐在沙发上发呆。她想不明白，自己到底做错了什么。是因为她花钱大手大脚？可她买菜都是挑便宜的买。是因为她做饭不好吃？可小雨明明很爱吃她做的菜。

她想起那个白眼，想起厨房里的那番话，想起被屏蔽的朋友圈。所有的细节都在告诉她一个事实：儿媳妇不欢迎她。

这天夜里，沈淑兰做了个梦。梦里她回到儿子家，推开门却发现家里变了样。她的东西都不见了，她住的房间变成了储物间。顾晓宁冷冷地看着她说：“这里不是你的家。”

她惊醒了，一身冷汗。看看时间，才凌晨四点。她再也睡不着了，起来烧了壶水，坐在窗前发呆。

天快亮的时候，手机响了。是小雨的视频电话。

“奶奶，我好想您。”小雨的眼睛红红的，像是哭过。

“怎么了宝贝？这么早给奶奶打电话。”

“妈妈昨天晚上哭了。爸爸也不高兴。奶奶，您是不是不要我们了？”

沈淑兰的心一下子揪了起来：“怎么会呢，奶奶最疼小雨了。”

“那您为什么不回来？”

“奶奶，奶奶有点事要处理。”

“奶奶骗人。妈妈说您生气了，不想理我们了。”

沈淑兰不知道该怎么回答。就在这时，视频那头传来顾晓宁的声音：“小雨，你在干什么？”

画面一晃，顾晓宁的脸出现在屏幕上。她看起来很憔悴，眼圈发黑，明显是没睡好。

“妈，您还好吗？”顾晓宁的声音有些沙哑。

“我很好，你们不用担心。”

“妈，要不您回来吧。小雨很想您，我们都想您。”

沈淑兰看着儿媳妇疲惫的脸，心里有些动摇。可想起那个白眼，她还是硬起心肠：“再过几天吧，我这边还有些事。”

挂了电话，她坐在那里发呆。也许她真的该回去了，毕竟小雨需要她。可是，回去之后呢？还要看儿媳妇的脸色吗？

05

一个月过去了。沈淑兰去医院做例行体检。在医院大厅里，她意外地遇到了顾晓宁的闺蜜林佳。

“阿姨？”林佳惊讶地看着她，“您怎么瘦了这么多？”

确实，这一个月，沈淑兰瘦了不少。一个人吃饭没胃口，加上心情不好，人自然就瘦下来了。

“最近没什么胃口。”沈淑兰笑了笑。

“晓宁不是说您回老家探亲了吗？怎么在这儿？”林佳疑惑地问。

沈淑兰心里咯噔一下。原来儿媳妇对外说她回老家了，连实话都不愿意说。

“我，我刚回来。”她含糊地说。

林佳看她神色不对，也没有多问。两人在医院的休息区坐下聊了会儿。

“晓宁最近压力特别大。”林佳叹了口气，“她们公司在裁员，每个部门都有指标。她作为产品经理，压力更大。听说这次要裁掉百分之三十的人。”

沈淑兰吃了一惊：“这么严重？”

“是啊，互联网行业不景气。而且建民的单位也在改革，听说要下岗一批人。晓宁都愁得睡不着觉了，上次见她，人都憔悴了。”

“建民的单位也要裁人？”沈淑兰更惊讶了。儿子在国企工作，她一直以为很稳定。

“是啊，现在哪个单位都不容易。”林佳摇摇头，“晓宁说他们房贷压力很大，要是两个人都失业了，真不知道该怎么办。”

沈淑兰听得心惊肉跳。她完全不知道儿子儿媳承受着这么大的压力。他们从来没有跟她说过这些。

从医院出来，沈淑兰心事重重地回了家。她打开存折，看着上面的数字。这些年省吃俭用，她存了二十三万。原本想着给儿子留着应急，或者以后给小雨上大学用。

她想起儿媳妇憔悴的样子，想起林佳说的话。也许，他们不说，是不想让她担心。也许，那个白眼不是嫌弃她，而是另有原因。

可是，她又想起被屏蔽的朋友圈，想起儿媳妇说她花钱大手大脚。这些又怎么解释呢？

沈淑兰在房间里走来走去，心里像有两个声音在争吵。一个说：“他们有困难，你应该帮帮他们。”另一个说：“人家都不欢迎你了，你还上赶着干什么？”

最后，母亲的心还是占了上风。不管怎么说，建民是她儿子，小雨是她孙女。她不能看着他们有困难而不管。

她找出电话本，翻到一个号码。这是她以前的学生小刘的电话，他现在在银行工作。

“刘老师，我是沈老师。”

“沈老师！好久没联系了，您身体还好吗？”

“挺好的。小刘，我想问你个事。”

她把情况简单说了一下，问能不能帮忙打听打听儿子贷款的事。

小刘很热心：“沈老师，您放心，我帮您问问。”

第二天，小刘就回了电话：“沈老师，我打听了。您儿子确实在申请贷款，但是因为收入证明的问题，银行这边有些犹豫。如果有担保人或者能提供其他资产证明，会容易些。”

沈淑兰想了想：“如果我给他转一笔钱，可以吗？”

“那当然可以，有了流水，银行会更放心。”

挂了电话，沈淑兰下定了决心。她去银行，把十五万转到了儿子的账户上。备注她想了很久，最后写的是“单位改革补偿金”。

她不想让儿子知道这是她的钱。她了解儿子的性格，如果知道是她的养老钱，肯定不会要的。

06

转完钱后，沈淑兰心里轻松了些。她觉得自己做了该做的事。至于以后，走一步看一步吧。

她又托人帮儿媳妇打听工作的事。她认识的人不多，但也有几个在互联网公司工作的朋友的孩子。她一个个打电话，请他们帮忙留意。

有一天傍晚，她去超市买东西，路过儿子家的小区。她站在小区门口，远远地看着。

正巧，顾晓宁带着小雨从补习班回来了。小雨蹦蹦跳跳的，手里拿着一张画。

“妈妈，你看，老师说我画的奶奶最像了！”小雨举着画给顾晓宁看。

顾晓宁接过画，仔细地看着：“画得真好。等奶奶回来，我们把这幅画送给她，她一定会很高兴的。”

“妈妈，奶奶什么时候回来啊？”

“快了，奶奶在老家有事要处理，处理完就回来了。”

“我想奶奶了。奶奶做的红烧肉最好吃了。”

顾晓宁摸摸女儿的头：“是啊，妈妈也想吃奶奶做的红烧肉了。”

沈淑兰躲在树后，眼泪止不住地流下来。她捂着嘴，不敢发出声音。看着儿媳妇牵着孙女的手走进楼道，她的心像被什么东西狠狠地揪了一下。

她在原地站了很久，直到天完全黑了才离开。

回到家，她给自己煮了碗面条。面条煮得有些烂了，她也没什么胃口，勉强吃了几口就放下了。

这时，手机响了。是沈建民。

“妈，您最近还好吗？”

“挺好的，你们呢？”

“我们也挺好的。妈，我跟您说个事。”沈建民的声音有些激动，“我们单位的改革方案出来了，我因为业绩好，可能要提拔了。”

“真的？那太好了！”沈淑兰由衷地为儿子高兴。

“就是要先培训三个月，培训期间工资会少一些。但培训完就能上岗了，工资会涨不少。”

“这是好事啊，培训就培训，工资少点没关系。”

“妈，还有个好消息。晓宁她们公司虽然在裁员，但她被留下了，还加了薪。”

沈淑兰愣了一下：“是吗？那真是太好了。”

“妈，您什么时候回来？小雨天天念叨您。”

“再等等吧，我这边还有些事。”

“妈，是不是我们做得不好，您生气了？”

“没有没有，别多想。”

挂了电话，沈淑兰坐在黑暗中。原来儿子儿媳的工作都保住了，那她的担心就是多余的了。可为什么他们之前不告诉她呢？是不想让她担心，还是真的把她当外人了？

07

两个月过去了。这天早上，沈淑兰接到儿子的电话，声音很急：“妈，小雨生病住院了，您能回来看看吗？”

她二话没说，收拾了几件衣服就往医院赶。

到了医院，推开病房的门，小雨正躺在病床上打点滴。看到奶奶，小雨的眼泪一下子就出来了：“奶奶！”

沈淑兰快步走过去，把孙女搂在怀里：“奶奶在呢，奶奶在呢。不哭啊，乖。”

顾晓宁站在旁边，眼圈也红了。她瘦了很多，脸色蜡黄，看起来很憔悴。

沈建民把母亲拉到走廊里，哽咽着说：“妈，对不起，我们不该瞒着您。”

“瞒着我什么？”沈淑兰疑惑地问。

沈建民深吸一口气：“妈，晓宁她，她查出了甲状腺有问题，可能需要做手术。”

沈淑兰心里一惊：“什么时候的事？”

“两个多月前。医生说要控制饮食，不能吃油腻的东西。那天她做红烧肉，是专门给我做的，她自己一口都不能吃。”

沈淑兰愣住了。她想起那天晚上，顾晓宁确实一块肉都没吃，只吃了些青菜。

“那她为什么……”沈淑兰想问为什么要给她白眼，话到嘴边又咽了回去。

沈建民继续说：“她那段时间压力特别大。公司裁员，她怕丢工作。我的单位也在改革，虽然最后是好消息，但当时谁也不知道。她每天都睡不着，医生还说她这个病跟压力大有关系。”

“那你们为什么不告诉我？”

“晓宁不让说。她说您年纪大了，不想让您担心。而且，而且她觉得自己没有照顾好这个家，挺愧疚的。”

沈淑兰的眼泪流了下来。原来那个白眼，不是嫌弃她，而是儿媳妇在羡慕她能吃红烧肉。原来儿媳妇的冷淡，不是不喜欢她，而是自己压力太大，无暇顾及。

这时，顾晓宁走了出来：“妈，您进来吧，小雨一直叫您呢。”

沈淑兰跟着走进病房。顾晓宁从包里拿出一个笔记本：“妈，这个给您看看。”

沈淑兰接过笔记本打开。上面密密麻麻地记着账，每一笔都写得清清楚楚。买菜多少钱，水电费多少钱，小雨的补习班多少钱……

她翻着翻着，看到了几笔特殊的支出：“给妈买的钙片，128元”，“给妈买的羊毛衫，356元”，“妈的降压药该买了，预算150元”……

沈淑兰的手颤抖起来。原来儿媳妇一直在关心她，连她的用药都记得清清楚楚。那些东西，都是儿媳妇用自己的私房钱买的。

“妈，那天晚上您离开后，我真的后悔了。”顾晓宁的眼泪流了下来，“我不该什么都自己扛着，让您误会了。其实我一直都很感激您，帮我们带小雨，操持家务。是我太要强了，不想让您看到我们的窘迫。”

沈淑兰抱住儿媳妇，两个人都哭了。

沈建民这时说：“妈，还有件事要跟您说。前几天我账户上突然多了十五万，备注是单位改革补偿金。可单位根本没有这笔钱。妈，是不是您……”

沈淑兰擦擦眼泪：“那是我的一点心意，你们就收着吧。”

“妈，这怎么行，这是您的养老钱。”

“钱是身外之物，一家人在一起才是最重要的。”

小雨在病床上说：“奶奶，妈妈每天都看您做的菜的照片，还学着做呢！但是做得没有奶奶好吃。妈妈说，等您回来，要跟您学做红烧肉。”

顾晓宁不好意思地说：“妈，我把您屏蔽朋友圈，是因为我总是发一些抱怨工作的内容，不想让您看到了担心。我真的不是……”

“我知道，我都知道了。”沈淑兰握住儿媳妇的手，“是我太敏感了，太爱胡思乱想了。”

08

小雨出院后，沈淑兰跟着回了儿子家。房间还是原来的样子，她的东西一样都没动。床头柜上放着一个相框，里面是小雨画的奶奶的画像。

晚饭时，顾晓宁特意做了红烧肉。这次，她也夹了一块放进嘴里。

“医生说偶尔吃一次没关系。”她笑着说，“妈，您也吃。”

沈淑兰夹起一块肉，这次，没有人给她白眼了。肉很香，但她的心情却很复杂。

这两个多月的独居生活，让她明白了很多事。她发现自己其实很享受那种自由。不用考虑别人的作息时间，不用担心做饭合不合口味，想干什么就干什么。

她也明白了，两代人生活在一起，摩擦是难免的。不是谁对谁错的问题，而是生活习惯和观念的差异。

饭后，一家人坐在客厅里看电视。小雨依偎在她怀里，沈建民和顾晓宁坐在另一边。画面很温馨，但沈淑兰心里清楚，有些东西已经变了。

那晚，顾晓宁来到她房间：“妈，对不起，都是我不好，让您受委屈了。”

“别这么说，我也有做得不对的地方。”沈淑兰拉着她的手，“晓宁，我想跟你商量个事。”

“妈，您说。”

“我想还是回老房子住。”

顾晓宁愣了：“妈，您还在生我的气？”

“不是的。”沈淑兰摇摇头，“我是真的想有自己的生活。你们也需要自己的空间。这样对大家都好。”

“可是小雨需要您啊。”

“我可以经常过来。或者小雨放学后去我那里，等你们下班了再接她。周末我们一起吃饭。这样既能照顾孩子，大家又都有自己的空间。”

顾晓宁沉默了很久：“妈，是不是我们真的让您很难受？”

“不是难受，是不自在。晓宁，这不是你的错，是两代人的生活方式不同。我年纪大了，有自己的习惯，改不了了。你们年轻人也有自己的生活方式，我理解。”

“妈……”

“你看，咱们分开住这两个月，虽然有误会，但也让彼此都明白了对方的不容易。有时候，距离产生美，这话是有道理的。”

09

沈淑兰还是搬回了老房子。这次不是逃离，而是选择。

每周一三五，她去儿子家帮忙做饭，接送小雨。周末，一家人聚在一起吃饭。平时，她有自己的生活，跟老友聚会，去老年大学学画画，日子过得充实。

顾晓宁的甲状腺问题，做了个小手术就好了。她经常给婆婆发信息，分享生活中的点滴。这次，沈淑兰能看到她的朋友圈了。

沈建民培训结束后，顺利升职。他每个周末都会开车接母亲去吃饭，饭后再送她回去。

小雨在两个家之间跑来跑去，很是开心。她说：“我有两个家了，奶奶家和爸爸妈妈家。”

表面上看，一切都很和谐。但沈淑兰心里清楚，那种真正的亲密感，再也回不去了。就像一个打碎了又粘起来的花瓶，虽然还能用，但裂痕始终在那里。

她不怪任何人。生活就是这样，充满了误会和遗憾。重要的不是避免所有的误会，而是学会接受和原谅。

有时候，她会想起那个晚上，那块没吃成的红烧肉。如果当时她没有看到那个白眼，或者看到了但没有放在心上，事情会不会不一样？

但她也明白，即使没有那块红烧肉，问题还是存在的。那个白眼只是一个导火索，真正的问题是两代人之间的隔阂。

顾晓宁的后悔是真心的。她经常说：“妈，要是当初我把实情告诉您就好了。”

但沈淑兰觉得，即使当初知道了实情，她可能还是会选择搬出去。因为她需要的不仅仅是理解，还有自由和尊重。

现在这样的相处模式，也许不是最理想的，但是最适合的。大家都有了喘息的空间，反而相处得更好了。

春节的时候，一家人聚在一起包饺子。沈淑兰擀皮，顾晓宁包，沈建民和小雨在旁边帮忙。其乐融融的画面，像极了那张全家福。

顾晓宁包了个特殊的饺子，里面放了块红烧肉：“妈，这个饺子是给您的，补偿您那天没吃到的红烧肉。”

大家都笑了。沈淑兰也笑了，但笑容里带着一丝苦涩。

吃完年夜饭，沈淑兰还是回了自己的老房子。儿子要留她住下，她摆摆手：“我还是回去睡得踏实。”

站在窗前，看着外面的烟花，她想起老伴还在世的时候，每年春节都会放鞭炮。那时候，儿子还小，一家三口其乐融融。

时间过得真快，转眼间，儿子有了自己的家庭，她成了老太太。生活就像一列火车，每个人都有自己的站点，到站了就得下车。

10

三年后，沈淑兰七十一岁了。

她依然住在老房子里，身体还算硬朗。每天的生活很规律，早上去公园锻炼，上午去老年大学，下午在家看书或者织毛衣。

小雨已经上四年级了，个子长高了不少。她经常会在放学后去奶奶家写作业，等爸妈来接。

“奶奶，我们老师说，下个月有个画画比赛，我想画您。”小雨趴在桌子上写作业。

“好啊，奶奶给你当模特。”沈淑兰慈爱地看着孙女。

“奶奶，您为什么不跟我们一起住啊？”

这个问题，小雨问过很多次了。每次沈淑兰都是笑笑说：“奶奶喜欢自己的小窝。”

这天傍晚，顾晓宁来接小雨。她现在已经是部门总监了，事业发展得很好。

“妈，明天周末，我做红烧肉，您一定要来啊。”

“好，一定去。”

母女俩相视一笑。这些年，顾晓宁学会了做红烧肉，虽然味道还是比不上婆婆做的，但她一直在努力。

送走她们，沈淑兰回到厨房，给自己煮了碗清汤面。简简单单的，配了个荷包蛋。

吃着面，她想起了很多事。想起那个深夜的离开，想起两个月的独居生活，想起医院里的真相大白。

如果时间能重来，她会做出不同的选择吗？

她想了想，觉得可能还是会离开。因为有些事，必须要经历过才能明白。就像那块红烧肉，不是吃不吃的问题，而是背后那些说不清道不明的情绪。

生活啊，就是这样。没有完美的结局，只有不断的妥协和适应。误会可以解开，但伤痕还在。原谅很容易，忘记很难。

窗外，夕阳西下，把老房子照得金黄。沈淑兰坐在窗前，看着墙上的全家福发呆。

照片里的人都在笑，笑得很灿烂。那时候，他们都不知道，未来会因为一块红烧肉，改变了这个家的格局。

但这也许就是生活的本来面目。不是大团圆的喜剧，也不是撕心裂肺的悲剧，而是带着遗憾继续向前走。

她站起身，收拾碗筷。明天要去儿子家吃饭，她打算做个她拿手的糖醋排骨，小雨最爱吃了。

至于那块没吃成的红烧肉，就让它留在记忆里吧。有些东西，错过了就是错过了，再也找不回来了。