62岁大爷和三个女人搭伙过日子以后，决定还是一个人生活舒服自在

“儿子，别再给我张罗了。我这辈子，算是跟女人这事儿彻底掰了。”我爹赵卫东，今年六十二，正慢悠悠地给他那盆宝贝君子兰浇水，头都没抬。我看着他孤零零的背影，心里不是滋味，忍不住劝他再试试。他却摆摆手，把水壶放下，长叹一口气说：“我算是想明白了，一个人过，比伺候三个祖宗强多了。”他这话说得决绝，而这一切，都得从三年前，他遇到的第一个搭伙老伴说起。

我妈走了五年，我爹一个人守着那套两室一厅的老房子，也守着一份挥之不去的孤单。我工作忙，一个礼拜最多回去吃顿饭，看着他一个人对着电视扒拉两口剩菜，心里针扎似的疼。于是，我跟小区里的热心肠张阿姨提了一嘴，想给我爹找个伴儿，不求别的，就图个知冷知热，晚上能有个人说说话。

张阿姨办事效率高，没过几天就带来了王淑芬。王阿姨比我爹小两岁，退休前是小学的教导主任，人看着干净利索，说话条理分明。我爹跟她一聊，觉得挺投缘，两人都有退休金，孩子也都成家了，没啥负担。相处了俩月，王阿姨就搬进了我家老房子，开始了他们的搭伙日子。

起初，一切都挺好。王阿姨把家里收拾得一尘不染，我爹的衣服也总是洗得干干净净，带着一股好闻的肥皂味儿。我每次回去，都能吃上四菜一汤，热气腾腾。我打心眼儿里感激她，觉得我爹是找对人了。可好景不长，问题慢慢就出来了。

王阿姨的“好”，是一种带着强制性的好。她把我爹的生活，当成了一个需要严格管理的项目。早上六点半必须起床，晚上九点必须睡觉，说是养生。我爹爱喝点小酒，吃口红烧肉，王阿姨把酒瓶子全收了，菜也做得清汤寡水，美其名曰“为你的三高负责”。我爹抽了四十年的烟，被她勒令一天只能抽三根，还得到阳台去抽。

最让我爹受不了的，是王阿姨对我妈留下的东西“下了手”。我妈生前最爱的一个藤编摇椅，有点旧了，王阿姨嫌占地方，趁我爹下楼遛弯，直接当废品卖了。我爹回来一看，眼睛都红了，跟她大吵一架。王阿姨还振振有词：“都什么年代了，还留着这些老古董？人要往前看！我这也是为了你好，家里利索了，心情才好。”

我爹气得嘴唇直哆嗦，指着墙上我爸妈的结婚照说：“那这个呢？是不是也碍你眼了？”王淑芬愣了一下，撇撇嘴：“我可没那么说，但总挂着，对我们俩也不好吧？”

压垮骆驼的最后一根稻草，是我爹那几个老战友。他们年轻时一起扛过枪，感情铁得很，隔三差五就喜欢凑到家里来，喝喝茶，下下棋。王阿姨嫌他们抽烟，说话声音大，把地板弄脏了。有一次，她当着几个大爷的面，拿着拖把跟在人家屁股后面拖地，嘴里还不停地念叨：“哎哟，这烟灰掉地上了，陈年老垢最难擦了……”几个老哥们儿脸上挂不住，坐了不到半小时就纷纷告辞了。

从那以后，再也没人来串门了。我爹的家，干净得像个宾馆，也冷清得像个宾馆。有一天，我爹给我打电话，声音里满是疲惫：“儿子，你回来一趟吧，我跟你王阿姨，过不下去了。”我赶回去，王阿姨正数落我爹：“赵卫东，你就是不识好歹！我全心全意为这个家，为你身体好，你还跟我闹！”

我爹坐在沙发上，闷了半天，就说了一句话：“我找的是老伴儿，不是找个妈，更不是找个监工。这日子，我过够了。”

不到半年，王阿姨搬走了。我爹消沉了好一阵子，家里的烟味儿和酒味儿又回来了，但那份孤单，也变本加厉地回来了。

一年后，看我爹实在可怜，我又托人介绍了刘桂英。刘阿姨跟王淑芬完全是两种人，她性格开朗，爱笑，做得一手好菜，尤其是我爹爱吃的重口味。她从不干涉我爹的爱好，还主动给他买好酒，陪着老战友们聊天，把那帮大爷哄得高高兴兴的。我爹觉得，这次总算是遇到对的人了，脸上的笑容也多了起来。

刘阿姨搬进来后，家里确实热闹了。但这个热闹，有点过头了。刘阿姨有个儿子，三十好几了还没结婚，工作也不稳定。她女儿倒是嫁了，可三天两头因为婆媳矛盾跑回娘家哭诉。于是，我爹的家，就成了刘阿姨儿女的避风港和后勤部。

今天儿子来说没钱交房租了，刘阿姨就从我爹的工资卡里取两千给他。明天女儿带着外孙回来，说没钱上辅导班，刘阿姨又拿走一千。起初我爹觉得，都是一家人了，帮衬一下是应该的。可渐渐地，事情变了味。

刘阿姨的儿子，开始堂而皇之地住进来了，把我爹的书房当成了他的卧室，天天打游戏到半夜，弄得乌烟瘴气。我爹说他两句，刘阿姨就护着：“孩子工作不顺心，你就多担待点。再说了，你这房子空着也是空着。”

有一次我周末回去，一开门吓一跳，客厅里坐着七八个陌生人，正打牌呢，吵吵嚷嚷。我爹被挤在角落里看报纸，脸色铁青。刘阿姨见我回来，热情地介绍：“这是我侄子，那是我外甥女，都来看看我。”一大家子人，在我家吃了晚饭才走，临走还顺走了我爹两条好烟。

我爹的退休金一个月六千多，本来一个人过绰绰有余。可刘阿姨来了之后，每个月都月光。钱都花哪儿了？我爹心里有数，但说不出口。他想找的是个伴儿，可现在，他感觉自己像个冤大头，养着刘阿姨一大家子。

彻底爆发是在我爹六十大寿那天。我提前订了饭店，准备一家人好好庆祝一下。结果到了饭店，刘阿姨把她儿子、女儿、女婿、外孙，还有她两个弟媳妇，全都带来了，满满当当坐了两大桌。席间，她儿子举着酒杯对我爹说：“赵叔，我妈跟了你，就是你的人了。我这工作的事，您是不是得帮我托托关系？”

我爹的脸当场就拉下来了。一顿饭吃得不欢而散。回到家，我爹对刘阿姨说：“桂英，我们俩不合适。你家里的事，我管不了，也管不起。你还是搬走吧。”刘阿姨一听就哭了：“老赵，你没良心啊！我给你当牛做马，你现在嫌弃我们家穷了？”

我爹摇摇头，叹了口气：“我不是嫌你穷，我是怕了。你这哪是搭伙过日子，你这是扶贫。我这把老骨头，扶不动了。”

送走刘桂英，我爹彻底死了心。他说什么也不肯再找了。可人老了，最怕的就是生病。前年冬天，我爹半夜突发心绞痛，幸亏他自己摸到电话给我打了过来，才没出大事。在医院里，看着他一个人躺在病床上，我心里又动了念头。

这次，我千挑万选，找到了陈丽萍。陈阿姨是真时髦，快六十的人了，还烫着大波浪，穿着连衣裙，天天去跳广场舞。她自己有房有退休金，女儿在国外，经济上一点不拖累。她跟我爹说得很明白：“老赵，我找伴儿，就是图个开心。咱们不扯那些柴米油盐，就一起玩儿，享受生活。”

我爹觉得这个想法好。他这辈子，辛苦惯了，也该享受享受了。陈阿姨搬进来后，我爹的生活确实发生了翻天覆地的变化。她拉着我爹去旅游，去跳舞，去唱KTV。我爹那张严肃了一辈子的脸，也学会了笑。

可这种“开心”，也是有代价的。陈阿姨的社交圈子太广了，今天麻将搭子，明天跳舞姐妹，后天驴友团队。我爹的家，从一个安静的住所，变成了一个热闹的社交俱乐部。

一个礼拜至少有三场麻将局是在家里办的，哗啦啦的麻将声能响到后半夜。我爹不喜欢这种吵闹，想早点休息，陈阿姨就说他：“你这人真没劲，活得跟个老古董一样！人生得意须尽欢嘛！”

我爹想在家安安静静看会儿新闻，陈阿姨的舞伴们就来了，把音响开得震天响，在客厅里排练新舞步。我爹被吵得头疼，躲进卧室，那音乐还能钻进耳朵里。他感觉自己的家，已经不是他的了。

最让他寒心的一件事，是他感冒发烧，浑身难受，躺在床上一天没吃饭。他想让陈阿姨给他熬碗粥。陈阿姨正在镜子前打扮，闻言不耐烦地说：“哎呀，多大点事儿，你自己不会叫个外卖吗？我跟姐妹们约好了今天去泡温泉，票都买好了，不能爽约啊！”说完，一阵香风飘过，门“砰”的一声关上了。

我爹躺在床上，看着天花板，心里一片冰凉。他要的，不是一个玩伴，他要的是病床前的一杯热水，是深夜里的一句关心。这些，陈丽萍给不了。她要的是快乐，是陪伴她玩乐的人，而不是一个需要她照顾的病人。

等陈阿姨泡完温泉回来，我爹已经收拾好了她的行李。“丽萍，我们追求的东西不一样。你去找你的快乐吧，我想找我的清净。”陈阿姨也没多做纠缠，耸耸肩，拖着箱子走了，临走还说：“老赵，是你自己不懂得享受生活，可惜了。”

经历了这三段搭伙经历，我爹像是经历了一场大病，也像是大彻大悟了。他跟我说：“儿子，我以前总觉得，老了有个人在身边，才叫幸福。现在我明白了，要是那个人跟你不是一条心，那不是幸福，是内耗，是折磨。”

“王淑芬想把我改造成她想要的样子，刘桂英想把我当成她全家的靠山，陈丽萍想把我变成她娱乐的陪衬。她们都没错，她们只是想找一个符合她们需求的人。可惜，那个人不是我。”

“我现在一个人，想几点起就几点起，想吃咸的就多放勺盐，想见老朋友了，一个电话人就来了。屋子是乱了点，但那是我自己的乱法，看着舒坦。晚上是静了点，但那叫安宁。我养养花，钓钓鱼，周末等你们回来吃顿饭，这日子，比什么都自在。”

看着我爹如今平静又满足的样子，我终于不再劝他了。也许对很多人来说，陪伴是最终的归宿。但对我爹而言，在尝试过、失望过后，选择与自己和解，享受一份清净自在的孤独，才是他晚年最好的活法。