老人搭伙7个月散伙，大爷嫌大妈不要脸，大妈：我这是好心

我叫刘翠芬，今年六十二了。退休前是街道办的小干事，一辈子没干过什么惊天动地的大事，也没享过什么荣华富贵的福。老伴儿前些年走了，儿子在北京扎了根，一年到头也回不来几趟。偌大的房子里，就我一个人，守着电视机，守着窗外的日出日落，日子过得像一杯温吞水，没滋没味。

邻居张姐看我孤单，三天两头往我这儿跑，给我介绍老头儿。我嘴上说着“都这把年纪了，折腾啥”，心里却也有些活泛。人老了，最怕的不是死，是寂寞。夜深人静的时候，那份孤独能像虫子一样，一点点啃噬你的心。

张姐给我介绍的这个老头儿，叫老周，周建国。比我大三岁，退休前是中学物理老师，戴个眼镜，文质彬彬的。他老伴儿也走了好几年，女儿嫁在本地，但工作忙，也不常来。我俩在公园见了面，他说话慢条斯理，很有礼貌，不像有些老头儿，一上来就打听你退休金多少，房子多大。我对他第一印象不错。

老周也挺中意我，说我看着就是个会过日子的人，贤惠。我俩聊了聊，都觉得搭伙过日子挺好。不用领证，就是个伴儿，互相照顾，费用AA制，谁也不占谁便宜。这年头，老年人搭伙都流行这个，清清楚楚，免得以后扯皮。

就这么着，老周搬进了我家。我家是三室一厅，他住次卧，我住主卧。刚开始那几个月，日子过得真跟蜜里调油似的。老周到底是知识分子，懂得多，会养生。每天早上六点准时喊我起床，到楼下公园打太极。他说我以前就是坐办公室坐久了，气血不通，得多活动。他还教我用手机看新闻，用微信跟儿子视频。我以前总觉得那些东西麻烦，学不会，可他耐心得很，一遍遍教我，我居然也玩得挺溜。

我呢，就负责我俩的一日三餐。我这辈子没啥大本事，就这点厨艺还拿得出手。老周有“三高”，我变着法儿地给他做低盐少油的菜。今天蒸个鱼，明天炖个冬瓜排骨汤。看着他吃得心满意足的样子，我心里也跟着热乎乎的。晚上我俩一起看电视，他喜欢看新闻和纪录片，我喜欢看家庭伦理剧。他也不嫌我看的剧家长里短没营养，就陪着我一起看，看到气人的地方，他还帮我骂两句。

那种感觉，真好。家里有了烟火气，有了说话声，不再是死气沉沉的。我甚至觉得，这日子比我老伴儿在的时候还舒坦。我老伴儿是个粗人，一辈子没对我说过几句软话，更别提什么情趣了。可老周不一样，他会夸我做的菜好吃，会说我今天穿的这件衣服颜色好看，会记得我随口提过一句想吃哪家的点心，第二天就给我买回来。

搭伙的第三个月，老周的女儿小雅来看他。小雅是个挺干练的姑娘，在银行当个小主管。她提着大包小包的营养品，一进门就客气地喊我“刘阿姨”。我张罗了一大桌子菜，小雅一个劲儿地夸我手艺好，说她爸跟着我，是享福了。吃饭的时候，她状似无意地问：“刘阿姨，我爸的退休金卡，现在是他自己拿着吧？”

我愣了一下，笑着说：“当然了，我们说好了AA制，各管各的钱，生活费一人一半。”

小雅这才松了口气的样子，笑道：“那就好，那就好。我不是不信您，主要是现在外面骗子多，老年人容易上当。我爸这人，心软，耳根子也软。”

我心里有点不舒服，但脸上没露出来。人家当女儿的，为自己爹考虑，也无可厚厚非。可这话听着，总像是在敲打我，防着我。老周看出了我的不快，等女儿走了，一个劲儿地跟我道歉，说他女儿没坏心，就是说话直。我摆摆手说没事，但心里终究是落了根刺。

从那以后，我俩之间好像有了点说不清道不明的隔阂。AA制本来是说好的，但真过起日子来，哪能算得那么清楚。今天我买菜多花了十块，明天他买水果少花了五块，我不是个爱计较的人，觉得差不多就行了。可老周，或许是受了他女儿那番话的影响，开始变得特别“认真”。

他买了个小本子，每天晚上吃完饭，就戴上老花镜，把我俩当天的开销一笔一笔地记下来。水费、电费、燃气费，甚至连买一根葱、两头蒜都记得清清楚楚。月底一算总账，除以二，谁多谁少，当场结清，一分钱都不差。

我看着他那副一丝不苟的样子，心里堵得慌。这哪是过日子，分明是合租的室友在分摊账目。我忍不住说了他一句：“老周，咱们俩过日子，用得着算这么清吗？跟做账似的。”

他推了推眼镜，很严肃地说：“翠芬，这不是做账，这是原则。亲兄弟明算账，咱们是搭伙过日子，不是真夫妻。把钱算清楚了，将来谁也不亏欠谁，对你我都好，也免得孩子们有闲话。”

他把“孩子们”三个字咬得特别重，我一下子就明白了，他还是在防着我，或者说，是在防着我儿子。我心里那根刺，又往里扎深了一点。行，算就算吧，谁怕谁。

可事情并没有到此为止。老周这个人，节俭了一辈子，或者说，是抠门。以前他一个人过，怎么抠都行。现在跟我一起，他的抠门就处处体现在我们共同的生活里。卫生间的灯，他规定人一走必须立刻关，哪怕你一分钟后还要进去。洗菜的水，必须用盆接住，留着冲厕所。夏天天热，我想开会儿空调，他总说心静自然凉，开风扇就行，空调费电。

有一次我俩去超市，我想买盒好点的排骨，他非拉着我去买那种特价的冻排骨，说味道都一样，能省十几块钱。我当时就有点火了，说：“老周，我不是花你的钱，是我自己的钱，我想吃口新鲜的怎么了？”

他当着那么多人的面，拉长了脸说：“过日子就得精打细算！你这么大手大脚的，多少钱够你花？”

我气得扭头就走，那一整天都没跟他说一句话。晚上，他大概也觉得话说重了，跟我道歉。我看着他斑白的头发，叹了口气，心又软了。算了，老人家节俭惯了，改不了了。我让着点就是了。

真正让我寒心的，是他生病那次。那是我们搭伙的第五个月，天气转凉，他感冒了，还挺严重，发起了高烧。我忙前忙后地照顾他，给他熬粥，喂他吃药，用温水给他擦身子。那几天我几乎没睡过一个好觉，眼圈都熬黑了。

他烧得迷迷糊糊的时候，嘴里一直喊着他过世老伴儿的名字。我听着，心里五味杂陈。我知道我代替不了任何人，可那一刻，我还是觉得挺委屈的。我这么尽心尽力地伺候你，你心里念着的，终究是别人。

他病好了以后，精神好多了。我给他端去一碗鸡汤，他喝完，从枕头底下摸出三百块钱递给我，说：“翠芬，这几天辛苦你了。这是给你的辛苦费，还有买药、买鸡的钱，你收着。”

我看着那三百块钱，手都在抖。那一瞬间，我感觉自己不是他的搭伙老伴儿，而是他花钱请来的保姆。所有的温情和关心，在他眼里，都可以用钱来衡量。我把钱推了回去，声音都变了调：“老周，你这是什么意思？我照顾你，是情分，不是为了你的钱！”

他却坚持要把钱塞给我，说：“一码归一码。我们是AA制，你照顾我，付出了劳动，就该有报酬。这样最公平。”

“公平？”我气得笑了起来，“周建国，你跟我谈公平？你病的时候我端屎端尿，你半夜咳得厉害我给你捶背，这些都能用钱算清楚吗？在你心里，人与人之间的感情，就只剩下交易了是吗？”

那次我们吵得很凶，几乎把这几个月积攒的怨气都吵了出来。他大概也觉得自己做得过分了，把钱收了回去，闷着头不说话。可我知道，我们之间那道裂缝，已经大到无法弥补了。

压垮骆驼的最后一根稻草，是我儿子的事。我儿子在北京打拼，准备买房，首付还差二十万。他给我打电话，问我能不能支援一点。我手里这些年攒了三十万养老钱，想着儿子买房是大事，就准备给他二十万。

这事我跟老周提了一句，也没想让他出钱，就是当个事儿说一下。没想到老周听完，脸色立刻就变了。他盯着我，像审贼一样，问：“你那三十万，是你自己的钱吧？没动我们俩的生活费吧？”

我气不打一处来：“周建国，你把我当什么人了？我再怎么样，也不会动公账的钱！”

他这才缓和了点，但接着又说：“翠芬，我得提醒你。你把钱都给了儿子，以后你生病了怎么办？你可别指望我。咱们说好的，各管各的，谁的子女谁负责，谁生病谁自己掏钱。”

他的话像一把冰刀，狠狠插进我的心脏。我愣愣地看着他，这个我曾经以为可以相伴终老的男人，此刻显得那么陌生，那么冷酷。我图什么？我图的不就是老了有个伴，病了床前有个人能递杯水吗？可他的话，把这点念想也彻底打碎了。原来在他心里，我们之间所谓的“伴”，是那么的脆弱，一碰到实际问题，就只剩下冷冰冰的“各管各的”。

我突然想起来一件事。上个月，他女儿小雅来看他，给他买了个最新款的智能手机，五千多块。他高兴得合不拢嘴，一个劲儿地跟女儿说，还是女儿好，知道心疼他。他拿着新手机，在我面前摆弄了好几天。而我呢，我儿子给我买件三百块的羊毛衫，他都要旁敲侧击地问，是不是花的我的钱。

那一刻，我全明白了。在他心里，他女儿为他花钱，是孝顺，是天经地义。我儿子花我的钱，那就是在图谋我的财产，我就是个拎不清的糊涂老太太。我们搭伙这七个月，他对我所有的好，所有的关心，都建立在一个前提上——那就是我不能触及他的任何利益，尤其是经济利益。他需要的不是一个有血有肉、有感情的老伴儿，而是一个功能齐全、经济独立、还能免费提供情绪价值的合伙人。

我彻底心冷了。第二天，我平静地跟他说：“老周，我们散伙吧。”

他愣住了，似乎没想到我会这么突然。他问我为什么。

我看着他，把这几个月的委屈和失望，都化成了一句话：“因为我想要的，你给不了。你想要的，我也不想给了。”

收拾东西那天，他女儿小雅也来了。她大概是听老周说了什么，看我的眼神充满了鄙夷和防备。老周当着他女儿的面，指着我的鼻子说：“刘翠芬，你别以为我不知道你想干什么！你是不是看我不同意你把钱给你儿子，就故意跟我散伙？你这算盘打得也太精了！我算是看透你了，真是不要脸，变着法儿地想占我们家的便宜！”

我气得浑身发抖。我占他家便宜？这七个月，我像个老妈子一样伺候他吃喝，他病了我熬夜照顾，我图他什么了？就图他那点退休金？我自己也有！

我红着眼，对他吼了回去：“周建国，你把话说清楚！我怎么不要脸了？我怎么占你便宜了？给你儿子买五千块的手机你乐开了花，我给我儿子二十万买房你就说我别有用心？在你心里，是不是只有你们周家的人是人，我们刘家的人就活该一辈子受穷？我告诉你，我给他那二十万，是我当妈的心意，是想让他日子过得好一点！我这是好心！到你嘴里，怎么就成了不要脸？”

小雅在一旁凉凉地说：“刘阿姨，话不能这么说。您把钱都给了儿子，以后您养老怎么办？还不是得指望我爸？您这不是好心，是把自己的养老责任转嫁到我们家身上。”

我彻底笑了，笑得眼泪都出来了。“转嫁？姑娘，你太高看你爸了，也太小看我了。他早就跟我说得清清楚楚，生病了各管各的。我压根就没指望过他！我还有十万养老钱，我还有退休金，我还有我儿子！我就是砸锅卖铁，也轮不到你们周家来可怜！”

说完，我把老周的东西一件件打包好，堆在门口。“周建国，你听好了。我刘翠芬这辈子，没求过谁，也没占过谁的便宜。搭伙是我提出来的，现在散伙也是我提出来的。咱们好聚好散。你走你的阳关道，我过我的独木桥。以后，谁也别碍着谁！”

我把门一开，做了个“请”的手势。老周的脸一阵红一阵白，大概是没料到我能这么硬气。他和他女儿，在邻居们探头探脑的注视下，灰溜溜地搬走了他的东西。

门关上的那一刻，整个世界都安静了。屋子里空荡荡的，好像比老周搬来之前还要空。我扶着墙，慢慢滑坐在地上，终于忍不住，放声大哭。

我哭的不是这七个月的付出，也不是那段看似美好的时光。我哭的是，人心怎么能这么凉薄，这么经不起考验。我原以为，人老了，找个伴，就是图个知冷知热，图个精神慰藉。可到头来才发现，在很多人眼里，感情终究是算计，温情抵不过金钱。

也好，散了就散了吧。这次搭伙，就像做了一场七个月的梦。梦醒了，虽然心痛，但也让我看清了很多事。与其找一个处处防备、事事计较的“合伙人”，还不如一个人清清静静地过。孤独是苦，但也好过被人当成贼一样防着，当成保姆一样使唤，最后还要落个“不要脸”的骂名。

我擦干眼泪，站起身，把家里彻底打扫了一遍，把所有关于老周的痕迹都清理干净。然后，我给儿子打了个电话，告诉他，妈支持你，那二十万，妈明天就给你打过去。儿子在电话那头哽咽了，一个劲儿地说“谢谢妈”。

挂了电话，我看着窗外，夕阳正慢慢落下，把天空染得一片金黄。我知道，我的生活，又回到了原点。但这一次，我的心，比任何时候都更踏实，也更明亮。不求人，不靠人，靠自己，才是一个人最大的底气。未来的路，我自己走，也能走得很好。