帮带娃补贴不说，女婿反倒找我要房租，果断回家，不久他哭着找我

他把那张打印出来的A4纸推到我面前时，我正在给刚满六个月的外孙乐乐喂米糊。

纸上是几行冰冷的宋体字，水电，燃气，还有个叫“房屋折旧及使用费”的名目，最后是一个用红笔圈起来的总额：一千五。

女婿李俊扶了扶他的金边眼镜，镜片后的眼睛里，没有一丝温度。

他说：“妈，您来这三个月，辛苦了。这是咱们这个季度的生活开销明细，我们年轻人讲究AA制，您住在这里，也算一份子，均摊一下，公平。”

我拿着小勺的手，就那么僵在了半空中。

勺里的米糊，温温的，像我那颗慢慢凉下去的心。

我来这里，是为了什么？图他家房子大，还是图他家饭菜香？我退休金虽然不多，一个月四千出头，但在老家那个小城，养活自己绰绰有余。我放下跳了十几年的广场舞，推掉了和老姐妹们约好的旅游，一个人拎着大包小包，背井离乡来到这个陌生的城市，就是为了给他们小两口搭把手，看在女儿小雅的面子上，看在襁褓里这个粉嫩的小东西是我血脉的延续。

我没日没夜地带孩子，洗衣做饭，把家里收拾得一尘不染。女儿心疼我，偷偷给我塞钱，我一次都没要。我说，妈不要你们的钱，妈给你们带孩子，不是图回报，是情分。

可现在，这份情分，被李俊用一张纸，标价成了一个月五百块。

原来在他眼里，我不是妈，不是外婆，我只是一个占用了他家空间、消耗了他家水电的……租客。

那一刻，我没哭，也没闹。几十年的风风雨雨，早就把我的性子磨平了。我只是觉得，像被人当胸口不轻不重地捶了一拳，不疼，但闷得慌，一口气堵在那里，上不来也下不去。

我把勺子轻轻放在碗边，抽出张纸巾，仔仔细细地给乐乐擦干净嘴。小家伙冲我咧嘴一笑，露出没牙的牙床。

我看着他纯净的眼睛，心里忽然就做了一个决定。

这梁，不是我挑的，但撂挑子，我得撂得有尊严。

第1章 一通电话，一趟远门

三个月前，李俊还不是这副嘴脸。

那时候，女儿小雅的预产期快到了，电话打得一天比一天勤。电话里，女儿的声音又娇又软，带着一丝快要做母亲的惶恐。

“妈，你什么时候来啊？我这心里七上八下的，没底。”

“妈，李俊他什么都不会，连个鸡蛋都煎不熟，你来了我才能放心。”

我嘴上嗔怪她：“多大的人了，还跟个孩子似的。”心里却早已乐开了花。

我叫陈兰，今年五十八，在纺织厂干了一辈子，退休六年了。老伴走得早，我一个人把小雅拉扯大，供她读完大学，看着她留在了省城，嫁给了李俊。

李俊是我和我老伴的老同事的儿子，知根知底。小伙子人长得精神，名牌大学毕业，在一家互联网公司做程序员，收入不错。当初我和小雅都觉得，这是门好亲事。

他们结婚后，在省城贷款买了套一百二十平的房子。我去看过一次，装修得跟电视里一样，亮堂、干净，就是没什么人气儿。

挂了小雅的电话，我便开始收拾东西。

老姐妹们在楼下花园里喊我打牌，我摆摆手：“不去了，要去省城给姑娘伺候月子了。”

那语气里，是藏不住的骄傲。仿佛我不是去当保姆，而是要去领一个天大的功劳。

邻居张姐拉着我的手，羡慕地说：“兰姐，你可真有福气。女儿女婿都孝顺，这下要去享清福喽。”

我笑着，心里也是这么想的。

我把家里的花花草草都托付给张姐，把电闸水闸都关好，门窗反复检查了几遍。临走前，我又回头看了一眼这个我住了三十多年的老房子。阳光透过窗户，洒在褪色的地板上，空气里有股淡淡的肥皂味。

这里有我全部的青春和记忆。

但为了女儿，为了即将出世的外孙，我觉得这一切都值得。

我坐了五个小时的火车，李俊开车来接我。他很客气，一口一个“妈”，主动帮我拎行李，还问我路上累不累。

“妈，辛苦您了，小雅天天念叨您呢。”

“不辛苦，应该的。”我看着车窗外飞速掠过的陌生街景，心里暖洋洋的。

到了他们家，小雅挺着个大肚子，像只笨拙的企鹅一样扑过来抱住我。

“妈，你可算来了！”她眼圈红红的。

我拍着她的背，嘴上说着“慢点慢点”，眼泪也差点掉下来。

那段时间，可以说是我们一家人最和谐的日子。

李俊对我毕恭毕敬，每天下班回来，都会先问一句：“妈，今天累不累？”吃饭的时候，他会主动给我夹菜。

我做的饭，他总是第一个捧场，边吃边夸：“妈，您这手艺，比外面五星级酒店的大厨都强。”

我听了心里美滋滋的，手上的活儿也干得更起劲了。

我把他们的小家当成自己的家一样操持。地板我每天都用湿布擦两遍，亮得能照出人影。厨房里的瓶瓶罐罐，我按照类别摆放得整整齐齐。小雅换下来的衣服，我当天就洗好、晾干、叠好。

小雅心疼我，说：“妈，你别这么累，好多事让李俊干。”

我总是说：“他上班累，我闲着也是闲着。”

在我心里，一家人，就该是这样。不分你我，互相体贴，互相分担。我觉得，我做的这一切，都是一个母亲、一个外婆该做的，是天经地义的。

我以为，他们也是这么想的。

第2章 看似融洽，实则陌路

乐乐出生后，家里更忙了。

我是个闲不住的人，也是个讲究人。孩子的东西，尿布、衣服、小被子，我都坚持手洗，洗完还要在开水里烫一遍，再拿到太阳底下晒。我觉得这样才干净，对孩子皮肤好。

李俊却不以为然。

有一次，他看见我端着一大盆衣服去阳台，就皱着眉头说：“妈，您别这么麻烦。洗衣机有婴儿洗模式，还带高温消毒，比手洗干净多了。”

我笑着说：“洗衣机哪有手洗得干净？领口、袖口那些地方，机器洗不到的。”

“那是老观念了，”他拿出手机，点开一个APP给我看，“您看，这上面专家都说了，现代科技解放人力，我们应该相信科学。”

我看着他手机屏幕上那些密密麻麻的小字，眼花缭乱。我一辈子都相信自己的手，相信阳光的味道，他却让我去相信一个冷冰冰的机器和什么看不见的“专家”。

我没跟他争，只是默默地继续用手洗。

他大概觉得我固执，摇了摇头，走开了。

这样的事情，越来越多。

我给乐乐喂奶，习惯抱着喂，觉得这样孩子有安全感，跟大人亲。李俊非说，要让孩子躺在床上，用标准姿势喂，这样能防止吐奶，还能从小培养他的独立性。

我用棉布给乐乐做尿布，透气、柔软。李俊买回来一箱又一箱的纸尿裤，说方便、卫生，还能精确显示尿量。

我哼着摇篮曲哄乐乐睡觉，李俊会打开一个早教APP，播放所谓的“阿尔法脑波助眠音乐”。那音乐空灵又诡异，听得我心里直发毛，乐乐也总是在那种音乐里“哇”的一声哭出来。

我们之间，仿佛隔着一条看不见的河。河的这边，是我的柴米油盐、经验和人情；河的那边，是他的数据、理论和APP。

小雅夹在中间，左右为难。

她会悄悄对我说：“妈，李俊他就是个‘直男’，认死理，你别往心里去。”

然后又跑去对李俊说：“我妈那是老经验，有她的道理，你就不能让着她点吗？”

可这种“让”，更像是一种施舍。

李俊不再当面反驳我，但他会用行动来表达他的不认同。

我刚把手洗的尿布晾出去，他回头就用纸尿裤把乐乐包上。我刚把乐乐抱在怀里，他就会走过来，客气地说：“妈，我来吧，让他自己躺会儿。”

我感觉自己在这个家里，越来越像一个多余的人。我做的饭，他们吃；我洗的衣服，他们穿；我打扫的卫生，他们享受。但我的思想，我的经验，我的关心方式，都被一层透明的玻璃墙给隔绝了。

他们客气地称呼我“妈”，却从不真正地接纳我。

最让我难受的，是钱。

我来的时候，带了一张存了五万块钱的卡，是我的养老钱。我想着，他们刚买了房，又添了孩子，开销大，我能帮衬就帮衬点。

孩子的奶粉、玩具、衣服，家里的水果、蔬菜、肉蛋，我都是用自己的钱买。我从没跟他们提过。

小雅知道，她偷偷跟我说：“妈，你别这样，我们有钱。你把账记下来，我转给你。”

我把她推开：“一家人，记什么账？妈这点钱，不给外孙花，给谁花？”

可我没想到，我不跟他们记账，他们却在心里，给我记着一笔清清楚楚的账。

第3章 一张账单，一道鸿沟

压垮骆驼的，从来不是最后一根稻草，而是每一根。

那天是周末，李俊休息。他不像往常一样在书房里捣鼓他的电脑，而是在客厅里，拿着计算器和一沓票据，算了大半天。

我当时没在意，以为他在算公司里的账。

小雅抱着乐乐，坐在我旁边，我们正看着电视里一个家长里短的电视剧。剧里的婆婆和儿媳妇因为带孩子的方式不同，吵得不可开交。

小雅还笑着说：“妈，你看，还是你好，从来不跟我吵架。”

我笑了笑，没说话。

不吵架，不代表没有矛盾。只是我把所有的矛盾，都自己咽下去了。

中午吃完饭，小雅哄乐乐睡觉去了。李俊就拿出了那张A4纸。

“妈，您来这三个月，辛苦了。这是咱们这个季度的生活开销明细，我们年轻人讲究AA制，您住在这里，也算一份子，均摊一下，公平。”

他的声音很平静，就像在谈论今天的天气。

我看着那张纸，上面的每一个字我都认识，但组合在一起，我却觉得那么陌生。

“水电燃气，总共867块，三个人，一人289。”

“物业费，一个季度980，一人326。”

“这个‘房屋折旧及使用费’是什么？”我指着那一行字，声音有些发颤。

李俊推了推眼镜，解释道：“妈，是这样。这房子虽然是我们买的，但您也住在里面，占用了空间。按照市场价，我们这地段，租一个您现在住的这个朝南的次卧，一个月至少也要两千。我没跟您算那么细，就是象征性地，一个月收您三百，凑个整，一个季度九百。您看，合理吧？”

合理？

我看着他那张一本正经的脸，忽然觉得很想笑。

我的女儿，生孩子，我来照顾，天经地义。我的外孙，我带，我疼，血脉相连。我在这里洗衣做饭，不眠不休，搭钱搭力，最后，我倒成了租他家房子的租客？

我没说话，把那张纸推了回去。

小雅正好从卧室出来，看见桌上的纸，愣了一下：“李俊，你这是干什么？”

李俊把那套说辞又跟小雅说了一遍，最后还加了一句：“亲兄弟，明算账。我觉得这样挺好，把规矩立在前面，以后大家相处起来才没那么多矛盾。妈也不会觉得是占我们便宜，我们也不会觉得亏。”

小雅的脸“刷”地一下就白了。

她抢过那张纸，三两下撕得粉碎。

“李俊！你疯了！这是我妈！她来是帮我们的！你怎么能跟她算这个！”

“我怎么了？”李俊的声调也高了起来，“我说的哪句没道理？现在都什么年代了？讲究的是边界感！父母和子女也是独立的个体，经济上算清楚，才能人格上平等。你看看国外，孩子十八岁就搬出去独立了，哪有我们这样啃老的？”

“谁啃老了？”小雅气得浑身发抖，“妈给我们带孩子，一分钱没要，还倒贴了多少钱，你心里没数吗？你去外面请个育儿嫂试试？一个月一万块都打不住！你现在跟我妈算一个月五百块的房租水电？你还要不要脸！”

他们的争吵声，像两把钝刀子，在我心上来回地割。

我站了起来。

“别吵了。”

我一开口，他们俩都安静了下来，看着我。

我的声音很平静，连我自己都觉得意外。

“俊啊，你说的有道理。亲兄弟，是得明算账。”

我顿了顿，看着他的眼睛，一字一句地说：“这账，我们是得好好算算。”

“我来这里，总共九十二天。每天给你俩做三顿饭，给你家打扫卫生，晚上起夜喂奶换尿布，平均三次。这些，我就不算钱了，算我这个当妈的、当外婆的情分。”

“我给乐乐买的奶粉，进口的，一罐三百多，喝了六罐，总共两千出头。衣服、玩具、尿不湿，加起来也有一千多。还有每天买菜买水果的钱，我没记账，就算两千吧。加起来，一共五千多。”

“这些钱，我也不要了。就当我给外孙的见面礼。”

“至于你说的房租水电，一千五。我给。”

我转身回房间，从我带来的包里，拿出钱包，数了十五张红色的票子，走出来，整整齐齐地放在那张A4纸的碎片旁边。

“钱，我付了。从今天起，到这个季度结束，这间房子的使用权，是我的。”

“但是，”我看着李俊，也看着眼泪汪汪的女儿，“我不住了。”

“小雅，妈明天就回家。你长大了，有自己的家了，妈也有自己的家。”

说完，我没再看他们一眼，转身回了房间，关上了门。

门外，是小雅压抑的哭声和李俊不知所措的辩解。

门内，我靠着门板，缓缓地滑坐到地上。

眼泪，终于不争气地流了下来。

第4章 打包的行李，打折的亲情

那一晚，我几乎没怎么睡。

我在房间里，默默地收拾行李。

其实也没什么好收拾的，来的时候带的，大多是给孩子准备的东西。我自己的衣物，不过一个小小的行李箱。

我把带来的土特产，香菇、木耳、干笋，分门别类地装好，放在厨房的柜子里。我把给乐乐手缝的小老虎枕头、小布鞋，整整齐齐地叠好，放在他的婴儿床头。

做这些事的时候，我的心异常平静。

就像在纺织厂干活时，经纬之间，一纱一线，都要理得清清楚楚。现在，我和这个家的关系，也被李俊那张A4纸，理清了。

原来，我只是一个可以被量化、被计算的“劳动力”和“资源占用者”。

小雅进来过好几次。

她眼睛肿得像桃子，拉着我的手，翻来覆去就是那几句话。

“妈，你别走。是我不好，是我没用。”

“妈，李俊他就是个书呆子，脑子一根筋，他没有恶意的。”

“妈，你走了，我跟乐乐怎么办啊？”

我拍着她的手，心里不是不疼。这是我身上掉下来的肉，我怎么能不疼？

但我知道，这次，我不能心软。

心软，解决不了任何问题。只会让他们觉得，我这个妈，是没有底线的，是可以被随意拿捏的。

我对小雅说：“雅儿，你听妈说。妈不是在赌气。妈是想让你和李俊都明白一个道理。”

“什么道理？”她抽噎着问。

“家人之间，算的是情，不是账。如果什么都要算得那么清楚，那不叫家，叫交易所。”

“妈养你这么大，给你吃，给你穿，供你上大学，妈跟你算过账吗？没有吧。因为你是我的女儿，我为你做什么都心甘情愿。”

“现在，妈来给你们带孩子，也是心甘情愿。但这份心甘情愿，不能被当成理所当然，更不能被当成一种廉价的交易。”

“李俊今天能跟我算房租，明天就能跟你算生孩子的营养费，后天就能跟乐乐算喝奶的钱。这样斤斤计较的日子，能过得长久吗？”

小雅不说话了，只是一个劲儿地掉眼泪。

我知道，她心里都明白。只是她性格软弱，又深爱着李俊，所以一次次地妥协。

我摸着她的头，就像她小时候一样。

“傻孩子，妈回家，不是不要你了。妈是想让你们自己学着长大。这个家，终究是你们两个人的。怎么经营，得你们自己去摸索。”

“至于乐乐，他是你儿子，也是我外孙。你们要是真忙不过来，就把他送回老家，妈给你带着。绝不跟你们要一分钱。”

说完，我把她轻轻推出了房间。

我需要一点自己的空间，来消化这份突如其T来的寒心。

第二天一早，我起了个大早。

像往常一样，我熬了粥，蒸了包子，拌了两个爽口的小菜。

李俊也起得很早，顶着两个黑眼圈，坐在餐桌旁，欲言又止。

我没理他，自己盛了一碗粥，慢慢地喝着。

小雅抱着乐乐出来，看见我放在门口的行李箱，眼圈又红了。

一顿早饭，吃得悄无声息。只有乐乐偶尔发出一两声咿咿呀呀的声音。

吃完饭，我放下碗筷。

“我走了。”

“妈！”小雅抱着孩子，哭着追了上来。

李俊也跟在后面，嘴里囁嚅着：“妈，我……我不是那个意思……我昨天是昏了头了……”

我停下脚步，回头看着他。

“李俊，你是个文化人，脑子比我好使。你是不是那个意思，你自己心里清楚。”

“我一个农村出来的老婆子，不懂你们城里人那些‘边界感’、‘AA制’的大道理。我只知道，人心换人心。你拿我当妈，我掏心掏肺待你。你拿我当外人，那我也就不自作多情了。”

说完，我摸了摸乐乐的小脸蛋。小家伙好像知道我要走，小嘴一撇，眼看就要哭。

我狠了狠心，转过身，拉开门，头也不回地走了出去。

身后，是乐乐“哇”的一声，撕心裂肺的哭声。

还有小雅那句带着哭腔的哀求：“妈——”

我走进电梯，按了1楼。

电梯门缓缓合上，隔绝了那一切声音。

看着镜子里那个头发花白、眼角布满皱纹的女人，我忽然觉得，她好陌生，又好可怜。

第5章 老屋暖阳，旧友闲话

回到老家，踏出火车站的那一刻，闻到空气中熟悉的煤烟味儿，我那颗悬着的心，才算落了地。

还是自己的家好。

房子虽然旧了点，小了点，但每一个角落都充满了回忆和温度。

我打开窗户，阳光争先恐后地涌了进来，照在那些许久不见的花草上。我走之前托付给张姐的花，被她养得很好，一盆君子兰还抽了新叶。

我挽起袖子，里里外外地打扫卫生。把床单被罩都换成刚晒过太阳的，闻着那股暖烘烘的味道，我才感觉自己又活了过来。

晚上，我给自己下了一碗简单的阳春面，卧上一个荷包蛋。吃得热乎乎的，胃里暖了，心里也跟着踏实了。

接下来的日子，我重新过上了属于自己的生活。

早上，去公园里和老姐妹们一起打太极。中午，去菜市场买点新鲜的蔬菜，琢磨着做点自己爱吃的东西。下午，约上三五好友，在家门口支个小桌子打麻将。

输赢不大，图的是个乐呵。

张姐她们都问我：“兰姐，怎么这么快就回来了？不是说要带到上幼儿园吗？”

我笑了笑，轻描淡写地说：“小雅他们请了保姆，用不着我了。我也乐得清闲，回来享享福。”

我不想把家里的丑事到处宣扬。家丑不可外扬，这是老理儿。更重要的是，我不想让别人看小雅的笑话。女儿的日子过得好不好，当妈的，自己心里有数就行了。

但纸终究是包不住火的。

小雅几乎每天都给我打电话，有时候是视频。

电话里，她总是先问我吃得好不好，睡得香不香，然后就开始诉苦。

“妈，你不知道，你走了以后，家里简直乱成了一锅粥。”

“李俊他根本不会带孩子，乐乐一哭他就没辙，只会抱着孩子在屋里团团转。”

“我们请了个保姆，一个月八千。可那保姆哪有你尽心？给孩子换尿布都嫌臭，冲奶粉不是太烫就是太凉，乐乐喝了两次就拉肚子。”

“家里现在跟猪窝一样，衣服堆得到处都是，厨房里油腻腻的。我又要上班，又要照顾孩子，还要收拾家，我快累死了……”

说着说着，她就在视频那头哭了起来。

乐乐也总是在一旁跟着哭，哭得我心都碎了。

我嘴上说着：“自己选的路，再难也得走下去。谁让你们当初不珍惜呢？”

心里却像被猫抓一样。

我能想象得到那个画面。一个新手妈妈，一个甩手掌柜爸爸，还有一个只会哭的婴儿。那个曾经被我收拾得一尘不染的家，现在会是怎样一番光景。

但我还是忍住了。

我知道，我这时候要是回去了，之前受的委屈就都白受了。李俊也不会真正认识到自己的错误。

有些坎，必须让他们自己去跨。有些人，必须让他们自己去撞了南墙，才知道疼。

一天下午，我和张姐她们正在打麻将，我的手机响了。

是个陌生号码，我以为是推销的，就给挂了。

没想到，对方又打了过来。我只好接了。

电话那头，传来一个小心翼翼的声音：“喂，是……是陈阿姨吗？”

我一愣，这声音，是李俊。

第6G章 焦头烂额，鸡飞狗跳

李俊在电话里的声音，和我印象中那个条理清晰、永远带着一丝优越感的程序员，判若两人。

他的声音里，充满了疲惫和一丝不易察觉的……恳求。

“阿姨，我……我是李俊。”

“我知道。”我的声音很平淡。

他似乎被我这冷淡的态度噎了一下，沉默了几秒钟，才继续说：“阿姨，您……您最近身体还好吗？”

“挺好的，吃得下，睡得着。”

又是一阵沉默。我能听到电话那头传来乐乐微弱的哭声，还有小雅压低声音哄孩子的声音。

我没说话，就那么静静地等着。我知道他这通电话，绝不是简单地问候我身体好不好。

果然，他憋不住了。

“阿姨，我……我想跟您道个歉。之前那件事，是我不对，是我混蛋，是我脑子被门挤了。”

他的语速很快，像是在背稿子，但那份懊悔，倒不像是装出来的。

“我不该跟您算那些钱，我……我就是看了几本国外的育儿书，学了点皮毛，就以为自己什么都懂了。我错了，错得离谱。”

我还是没说话。

一句“我错了”，就能抹平我心里的那道伤疤吗？

他大概是急了，声音都带上了一丝哭腔：“妈！我求您了，您就原谅我这一次吧！您回来吧！您再不回来，这个家就要散了！”

他这一声“妈”，叫得倒是情真意切。

可我听着，只觉得讽刺。

需要我当牛做马的时候，我是“妈”。觉得我碍手碍脚、占了便宜的时候，我就是“陈阿姨”。现在，家里一团糟，收拾不了烂摊子了，我又成了“妈”。

我淡淡地说：“家散不了。那是你的家，有你，有小雅，有乐乐，怎么会散呢？”

“您不知道，”他像是抓住了救命稻草，开始大倒苦水，“您走了之后，小雅天天跟我吵架，说我没良心，把自己的妈气走了。乐乐也不知道怎么了，谁抱都哭，奶也不好好喝，晚上也不睡觉，一个晚上能醒七八次。我跟小雅俩人轮流抱着，眼睛都睁不开了。”

“请的那个保姆，嘴上说得天花乱坠，什么高级育婴师，结果呢？连给孩子拍嗝都不会，还偷偷用我们的洗面奶。昨天被我们发现了，直接就辞退了。”

“我这几天班都没法好好上，开着会，小雅就打电话过来，说孩子发烧了。我赶紧请假往家跑，到了医院，挂号、排队、化验，折腾大半天，医生说就是普通感冒，让我们回家多喝水。”

“妈，我真的快崩溃了。我以前总觉得，带孩子不就是喂奶换尿布吗？能有多难？现在我才知道，这活儿真不是人干的。比我写一天代码都累。”

听着他的诉说，我心里五味杂陈。

有一丝快意，但更多的是心疼。

心疼我的女儿，心疼我的外孙。

但我知道，火候还不到。

我对他说：“李俊，这些都是你们为人父母必须经历的。没有谁生下来就会当爹当妈，都是慢慢学的。我当初带小雅的时候，比你们现在难多了。”

“你说的那些道理，什么边界感，什么AA制，我老婆子不懂。但我知道，一家人，最重要的是心往一处想，劲往一处使。你连自己的丈母娘，给你免费带孩子的人，都要算计，你这心里，装的都是什么呢？是账本，还是人情？”

我挂了电话。

手里的麻将，已经凉了。

张姐看着我，小心翼翼地问：“兰姐，是小雅他们？”

我点点头，叹了口气。

“孩子的事，哪有那么容易放下的。”张姐也跟着感叹，“不过啊，有时候就得让他们自己碰碰壁。不碰壁，他们永远不知道，姜还是老的辣。”

那天晚上，我失眠了。

脑子里，一会儿是李俊那张算计的脸，一会儿是小雅无助的哭声，一会儿又是乐乐可怜的小模样。

我这心里，就像打翻了五味瓶，酸甜苦辣，什么滋味都有。

我到底该不该回去？

回去了，是不是就意味着我认输了？是不是以后李俊还会变本加厉？

可不回去，看着女儿和外孙受苦，我这心里，又怎么过意得去？

第7章 雪夜敲门，泪眼婆娑

日子就这么一天天过去。

小雅的电话依旧每天打来，诉苦的内容大同小异，只是语气里的绝望，一天比一天浓。

我嘴上依旧强硬，心里却早已软成了一滩水。

我开始在网上查各种育儿知识，看到有用的，就截图发给小雅。孩子积食了怎么办，红屁股了用什么药膏，我都一一告诉她。

我甚至把我当年带小雅时记的笔记，都翻了出来，用手机拍了照，一张张发过去。

我知道，我终究是放不下。

那是我唯一的女儿，唯一的牵挂。

转眼，就入了冬。老家下了第一场雪。

那天晚上，我刚吃完饭，正坐在沙发上看电视，门外忽然传来了敲门声。

这么晚了，会是谁呢？

我透过猫眼往外一看，整个人都愣住了。

门口站着的，是李俊。

他没打伞，头上、肩膀上，落了薄薄的一层雪。他穿着一件单薄的夹克，在寒风里冻得瑟瑟发抖，怀里紧紧地抱着一个用厚厚包被裹着的东西。

是乐乐。

我心里一惊，赶紧把门打开。

一股寒气夹着雪花，瞬间涌了进来。

“你……你们怎么来了？”

李俊看到我，那张冻得发紫的脸上，瞬间露出了一个比哭还难看的笑容。

他的嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

然后，这个一米八几的大男人，在我面前，“扑通”一声，就跪了下来。

“妈！”

他这一声，喊得撕心裂肺。

我吓了一跳，赶紧去扶他：“你这是干什么？快起来！让邻居看见了像什么样子！”

他却不肯起，抱着怀里的乐乐，眼泪像断了线的珠子一样，滚滚而下。

“妈，我错了！我真的错了！我不是人！我混蛋！”

他一边说，一边抬手就往自己脸上扇。

“啪！啪！”两声，清脆响亮。

我赶紧抓住他的手：“你别这样！有话好好说！”

乐乐在他怀里，被这动静惊醒了，“哇”的一声哭了起来。

我心疼得不行，也顾不上跟他置气了，赶紧把孩子接过来，抱在怀里。

小家伙几个月不见，瘦了，也黑了。小脸蛋冻得冰凉，哭得一抽一抽的，看着就让人心疼。

我把他抱进屋，放在开了暖气的卧室床上，给他换掉湿冷的包被。

李俊也跟了进来，就那么直挺挺地跪在卧室门口，低着头，像个做错了事的孩子。

我安抚了好一会儿，乐乐才渐渐止住了哭声，在我怀里睡着了。

我把他安顿好，盖好被子，才走出来。

我对李俊说：“起来吧，到客厅里坐下说。”

他这才从地上爬起来，腿都跪麻了，一瘸一拐地走到客厅沙发上坐下。

我给他倒了杯热水。

他捧着杯子，手还在不停地抖。

“小雅呢？”我问。

“她……她在省城，要上班，走不开。”他低着头，不敢看我。

“这么冷的天，下着雪，你一个人带着孩子，坐火车过来的？”

他点点头。

我心里一酸。

不管他之前做了多么混账的事，此刻，看着他这副狼狈的样子，我所有的气，都消了一大半。

“妈，”他喝了口热水，情绪似乎稳定了一些，“我今天来，不求您能马上原谅我。我就是想……想把乐乐送过来，让您先帮我们带几天。”

“我们实在是……撑不住了。”

他说，自从我走后，他和小雅的生活就彻底陷入了混乱。两个人每天都像在打仗，身心俱疲。小雅的产后抑郁越来越严重，动不动就哭，有时候还会整夜整夜地失眠。

公司里，他的项目也出了问题，因为他总是请假，精神状态也不好，领导已经找他谈了好几次话，暗示他再这样下去，就得走人。

“我以前总觉得，钱能解决一切问题。我努力工作，挣很多钱，就能给小雅和孩子最好的生活。”

“可我现在才明白，我错了。”

“一个家，光有钱，是不行的。家里得有温度，得有爱。这个温度，这个爱，是再多钱也买不来的。”

“您在我们家的时候，我没觉得。我总觉得您这也不科学，那也太传统。可您一走，我才发现，家里冷冰冰的，一点人气儿都没有了。饭是外卖，衣服是洗衣机，孩子是各种APP……所有东西都是标准化的，但没有一样，是带着感情的。”

“妈，我为我之前的无知和傲慢，向您道歉。我把亲情当成了交易，把您的付出当成了理所当然。我是个不孝子，我混蛋。”

他看着我，眼睛里满是血丝，也满是真诚。

“我不敢求您现在就跟我们回去。我只求您，先把乐乐留下。让我们喘口气，也让您看看我的改变。”

“我跟小雅商量好了。从下个月开始，我申请调去一个清闲点的部门，工资少一点没关系，我要有更多的时间来陪她和孩子。小雅也准备换个离家近点的工作。”

“我们想明白了，事业可以慢慢来，但孩子的成长，错过了就再也回不来了。家人的感情，一旦伤了，就很难弥补了。”

听着他这番话，我沉默了很久。

我看到他眼里的悔意，也看到了他作为一个年轻父亲的挣扎和成长。

人非圣贤，孰能无过。

他能从那么远的地方，在这样的风雪天，一个人抱着孩子来找我，跪下来认错。

这份心，已经足够了。

我叹了口气，说：“孩子，我留下了。”

第8章 重新丈量，家的距离

李俊在我家住了一晚。

第二天一早，天还没亮，他就走了。他说要赶最早一班火车回去，不能让小雅一个人在家。

临走前，他给我留下了一张银行卡。

“妈，这里面有十万块钱。密码是乐乐的生日。您别拒绝，这不是给您的工资，也不是什么补偿。这是我们做儿女的一点心意。”

“您帮我们带孩子，辛苦了。乐乐的一切开销，都从这里面出。您自己也买点好吃的，好穿的，别不舍得。”

他把卡硬塞到我手里，然后对着还在熟睡的乐乐的房间，深深地鞠了一躬。

“妈，我们……我们过年的时候，再来接您和乐乐回家。”

说完，他红着眼眶，转身离开了。

看着他消失在风雪里的背影，我捏着那张冰冷的银行卡，心里却是暖的。

我知道，这一次，他是真的懂了。

乐乐留在了我身边。

小家伙好像知道换了环境，一开始有点闹，但很快就在我无微不至的照顾下，适应了过来。

我的生活，又回到了三个月前的忙碌。但这一次，我的心情完全不同。

我不再觉得是寄人篱下，不再觉得自己的付出不被尊重。

在这个属于我自己的家里，我带着我的外孙，心里是前所未有的踏实和安宁。

小雅和李俊，几乎每天都和我们视频。

他们会详细地问乐乐今天吃了什么，睡了多久，有没有笑。

李俊的变化是最大的。他不再跟我谈论那些科学育儿的大道理，而是虚心地向我请教。

“妈，乐乐最近有点上火，该给他吃点什么辅食好？”

“妈，天气冷了，您给乐乐穿几件衣服？我怕小雅给他穿少了。”

我看着视频里，他笨拙地学着给一个玩具娃娃换尿布，学着冲奶粉，学着唱我教他的摇篮曲，我忍不住笑了。

这个曾经只相信数据和APP的男人，终于开始学习如何用“心”去当一个父亲了。

小雅的精神状态也好了很多。她在电话里跟我说，李俊真的变了，他现在每天准时下班，回家就抢着做家务，周末还会主动带她出去散心。

“妈，谢谢你。”小雅在电话那头，声音哽咽，“谢谢你当初的决绝，才换来了我们今天的醒悟。”

我笑着说：“傻孩子，一家人，说什么谢。”

是啊，一家人。

我们都曾经因为这样那样的原因，差点弄丢了“家人”这两个字的真正含义。

李俊错在，他试图用冰冷的规则和金钱，来衡量和定义亲情。

而我，或许也曾错在，一味地付出，却没有让孩子们懂得，这份付出背后，是需要被尊重和珍惜的爱。

距离，有时候不是坏事。

它让我们彼此冷静下来，重新审视自己的位置，也重新丈量了家的距离。

真正的家，不是一个屋檐下的算计和将就，而是心与心之间的理解和包容。

快过年的时候，李俊和小雅开车来接我们了。

车子后备箱里，塞满了他们给我买的各种年货，还有给乐乐的玩具和新衣服。

李俊瘦了，但眼神比以前温和了许多。小雅胖了点，脸上有了红润的光彩。

他们俩站在我面前，恭恭敬敬地喊了一声：“妈，我们来接您和乐乐回家过年。”

我看着他们，又看了看在旁边咯咯笑的乐乐。

阳光正好，洒在我们身上，暖洋洋的。

我知道，这个家，经历了风雨，终于又找回了它应有的温度。

至于以后，我大概不会再像以前那样，长久地住在他们那里了。

我会像个候鸟一样，在他们最需要我的时候飞过去，在他们能独立飞翔的时候，再飞回我自己的巢。

毕竟，每个人，都应该有自己的生活。

而亲情，最好的状态，或许就是，我们彼此牵挂，各自安好。你需，我在；你安，我乐。