重回领证当天我撕毁结婚申请，顺利入学军工大，从此和陆团长陌路

那张盖着红章的结婚申请书，在我手里变成了两半，然后是四半。

红色的纸屑像凋零的玫瑰花瓣，纷纷扬扬，落在民政局门口那片被太阳晒得发烫的水泥地上。

上一世，我就是捏着这张纸，走进了陆家的大门，也走进了长达三十年的牢笼。我用我的一辈子，去伺候一个不懂我的男人和一双瞧不起我的公婆，最后油尽灯枯，死在了一间堆满了他军功章和荣誉证书的房间里。而我的那张大学录取通知书，早在三十年前，就被婆婆当成引火的废纸，烧在了灶膛里。

重来一世，我不要那些荣誉，我只要我自己的人生。

第1章 撕碎的婚书

八十年代的夏天，空气里都带着一股子黏糊糊的热气。

知了在路两旁的白杨树上声嘶力竭地叫着，仿佛要把整个夏天都喊破。

陆程就站在我的面前，穿着一身挺括的军装，领口的风纪扣扣得一丝不苟，衬得他那张棱角分明的脸越发冷峻。他很高，投下的阴影能把我整个罩住。

他看着我，眉头拧成一个疙瘩，眼神里是全然的错愕和不解，像是在看一个疯子。

“林澜，你这是做什么？”他的声音低沉，带着军人特有的那种压迫感。

我没说话，只是低头看着地上的碎纸片。

阳光刺眼，那些红色的碎片像一滩干涸的血。

“说话！”他的语气加重了几分，带着一丝不易察觉的焦躁。

周围已经有零星的路人投来好奇的目光，我甚至能感觉到民政局里那个给我们办手续的大姐，也正隔着玻璃窗往外看。

我深吸了一口气，那股子混着尘土和热浪的空气呛得我喉咙发干。我抬起头，迎上他的目光，平静地说：“陆程，这婚，我不结了。”

他的瞳孔猛地一缩。

“为什么？”他往前踏了一步，高大的身影带来的压迫感更强了，“申请报告都批了，单位的介绍信也开了，你现在说不结了？给我一个理由。”

理由？

上一世，我给过你无数次理由。

新婚夜，我告诉你我想去上大学，你说女人家读那么多书有什么用，相夫教子才是本分。

我怀孕时，孕吐得厉害，想吃一口酸的，说酸儿辣女，第一胎可不能是个丫头片子，硬是逼着我喝那些苦得掉眼泪的保胎药。你在一旁，只说了一句：“听妈的，她有经验。”

孩子发高烧，我半夜背着他跑几里路去卫生院，你远在部队，电话里永远是那句：“你是军嫂，要坚强，要顾全大局。”

我修好了你家那台老是出毛病的收音机，你爸说我一个女人家，不学女红，倒学男人摆弄那些玩意儿，不务正业。你只是沉默地把收音机从我手里拿走，再也没还给我。

三十年，我的手艺、我的梦想、我的自我，全都被磨平了。我从一个能独立安装发电机、看懂电路图的技校尖子生，变成了一个只会看公婆脸色、围着灶台打转的怨妇。

这些理由，我说了三十年，你听不懂。

这一世，我不想再说了。

“没有理由，”我看着他，目光平静得像一潭死水，“就是不想结了。陆程，我们不合适。”

“不合适？”他像是听到了天大的笑话，嘴角扯出一抹冷笑，“林澜，我们两家是几十年的邻居，你我从小一起长大，现在跟我说不合适？你是在耍我，还是在耍两家的大人？”

他的声音不大，但每个字都像小石头一样砸在我心上。

我知道，我的决定在任何人看来，都是不可理喻的。

陆程，二十八岁，已经是正团级干部，前途无量。人长得高大英俊，不抽烟不喝酒，是整个大院里所有阿姨婶子眼中的最佳女婿。

能嫁给他，是我家祖坟冒了青烟。这是我妈的原话。

上一世，我也曾这么以为。

“我没有耍任何人，”我尽量让自己的声音听起来没有波澜，“这是我自己的决定。介绍信我会自己去单位撤销，叔叔阿姨那边，我会亲自去道歉。”

说完，我转身就走。

手腕突然被一只铁钳般的大手攥住。

“站住！”陆程的声音里已经带了怒气，“林澜，你今天必须把话说清楚。是不是有人在你面前嚼舌头了？还是你觉得我陪你的时间少，心里有怨气？”

他的力气很大，捏得我手腕生疼。

我挣扎了一下，没挣开。

“放手。”我的声音也冷了下来。

“不放，”他固执地看着我，“除非你告诉我，到底发生了什么。”

我看着他这张熟悉的脸，英俊，正直，却也带着一种不容置喙的固执。他就是这样一个人，永远活在自己的逻辑和纪律里。他认为对的，就是全世界都必须遵守的真理。

上一世，我就是屈服于他这种强大的意志力之下，一步步退让，直到退无可退。

这一世，我不想再退了。

“陆程，”我抬起另一只手，一根一根地掰开他的手指，指甲因为用力而泛白，“你想知道理由，好，我告诉你。”

我直视着他的眼睛，一字一句地说：“我的大学录取通知书下来了。我要去上大学。”

他愣住了。

那双总是锐利如鹰的眼睛里，第一次流露出纯粹的茫然。

“上大学？”他喃喃地重复了一遍，好像没听懂这三个字是什么意思，“你不是早就……技校毕业，不是已经分配了工作吗？怎么又要上大学？”

“技校只是中专，我要上的是真正的大学。”我说，“京市的军工大学，国防工业的重点院校。”

这所大学，是我上一世的梦。我偷偷复习了很久，瞒着所有人参加了高考，就是想给自己一个机会。可惜，通知书寄到的时候，我已经和陆程结了婚。婆婆拿到信，看了一眼，就轻飘飘地丢进灶膛里，说：“都嫁人了，还做什么白日梦。安安分分在家生孩子，比什么都强。”

而陆程，他从头到尾，都不知道这件事。

或者说，他知道了，也只会觉得是我的异想天开。

果然，他的眉头皱得更紧了。

“胡闹！”他低斥道，“你都二十二了，还去上什么大学？四年读出来，都二十六了，工作怎么办？我们的家怎么办？我妈早就把我们的新房都收拾好了，就等你嫁过去。”

“那是你的家，不是我的。”我终于掰开了他的手，往后退了一步，拉开了我们之间的距离，“陆程，你想娶的，是一个能替你照顾父母、操持家务、让你没有后顾之忧的妻子。而我，想做我自己。”

“做你自己？”他似乎被我这句话刺痛了，“难道嫁给我，就不是你自己了？林澜，我陆程哪里对不起你？我会一辈子对你好，保护你，不让你受一点委屈。这难道还不够吗？”

我看着他，忽然觉得有些悲哀。

为他，也为上一世的自己。

他没有错。在他的世界里，这就是一个男人对一个女人最好的承诺。

可我想要的，他给不了。

“陆程，你的好，是要把我圈养在笼子里。可我想飞。”

我的声音很轻，轻得像一阵风。

说完，我不再看他，决然地转身，汇入了街上的。

身后，是他带着震惊和愤怒的喊声：“林澜！你给我回来！”

我没有回头。

我知道，从我撕碎那张结婚申请书开始，我和他，以及他所代表的那种生活，就再也没有关系了。

我的路，在前方。

第2章 回不去的家

回家的路，明明走了二十多年，今天却觉得格外漫长。

我家住在一个老旧的家属院里，红砖墙，水泥地，楼道里堆满了各家的杂物，空气中永远飘着一股饭菜和煤烟混合的味道。

还没走到楼下，我就看见了我妈。

她正和邻居王阿姨在楼下的石桌旁择菜，两个人有说有有笑，我妈脸上的褶子都舒展开了，看得出来，心情极好。

也是，女儿要嫁给全大院最有出息的年轻人，她当然高兴。

看到我，她远远地就招手：“澜澜，回来啦？手续办好了？快，拿出来给王阿姨看看。”

她的声音里充满了炫耀。

王阿姨也立刻堆起笑脸：“哎呦，林家嫂子，你可真有福气。陆团长那孩子，打着灯笼都难找啊。我们家那口子跟他是一个单位的，都说陆团长年轻有为，以后前途不可限量呢。”

我妈笑得合不拢嘴：“哪里哪里，都是孩子们自己有缘分。”

我走到她们面前，脚步沉重得像灌了铅。

“妈。”我低低地喊了一声。

“哎，怎么了这是？”我妈看我脸色不对，手上的动作停了下来，“证呢？拿出来啊。”

我摇了摇头，嘴唇动了动，却发不出声音。

“说话啊！你这孩子，急死我了！”我妈有些不耐烦了，站起身来。

王阿姨也看出了不对劲，试探着问：“是不是……小两口闹别扭了？这可不兴在领证的日子闹啊。”

我从口袋里掏出那把被我捏得皱巴巴的碎纸片，摊在手心。

我妈的笑容瞬间凝固在了脸上。

她死死地盯着我手里的纸屑，眼睛越睁越大，脸上的血色一点点褪去，变得和墙壁一样白。

“这……这是什么？”她的声音都在发抖。

“妈，”我抬起头，看着她，“我和陆程的婚事，吹了。”

“啪！”

一个清脆的耳光，狠狠地甩在了我的脸上。

我的脸颊火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。

我妈气得浑身发抖，指着我的鼻子，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句完整的话：“你……你这个……你这个不孝女！你疯了是不是！你知不知道你在做什么！”

王阿姨吓了一跳，赶紧上来拉住我妈：“林家嫂子，你别激动，有话好好说，别动手啊。”

“你让我怎么好好说！”我妈一把甩开她的手，眼泪都下来了，“这么好的亲事，天上掉下来的福气，她就这么给我作没了！我这张老脸，以后往哪儿搁啊！”

她说着，就捂着脸哭了起来，哭声凄厉，引得楼上楼下不少人都探出头来看热闹。

我站在原地，脸上疼，心里更疼。

我知道她会生气，会失望，但我没想到她的反应会这么激烈。

在她看来，我不是毁了一桩婚事，而是毁了我们全家的脸面和前途。

“回家！跟我回家去！”我妈哭着拽住我的胳膊，几乎是拖着我往楼上走。

王阿姨在后面尴尬地劝了几句，见劝不住，也只好叹着气走了。

一进家门，我妈就把门“砰”地一声关上，然后把我推到客厅中央。

我爸正坐在沙发上看报纸，听到动静，抬起头，扶了扶老花镜：“怎么了这是？哭哭啼啼的。”

“你问她！你问你的好女儿！”我妈指着我，上气不接下气，“她把跟陆程的婚事给搅黄了！结婚申请书都让她给撕了！”

我爸“腾”地一下从沙发上站了起来，手里的报纸掉在了地上。

“什么？”他震惊地看着我，“澜澜，说的是真的？”

我点了点头。

“为什么？”我爸的声音也沉了下来。他是个老实本分的工人，一辈子没跟人红过脸，但此刻，他的脸上也布满了乌云。

“我想去上大学。”我把在陆程面前说过的话，又重复了一遍。

“上大学？”我妈尖叫起来，“你还嫌不够丢人吗？你一个技校毕业的女孩子，都分配了工作，铁饭碗，你还想上什么大学？你就是不想跟陆程结婚，故意找的借口！”

“我不是找借口！”我梗着脖子反驳，“我的录取通知书，过几天就到了！”

“你……”我妈气得扬手又要打我。

“够了！”我爸突然吼了一声。

我妈的手停在了半空中，我和她都愣住了。我爸这辈子，都没这么大声说过话。

他弯腰捡起地上的报纸，慢慢地叠好，放在茶几上。然后他走到我面前，仔不细地端详着我。

他的眼神很复杂，有失望，有不解，但更多的是一种我看不懂的深沉。

“澜澜，”他开口了，声音有些沙哑，“你告诉爸，这是你深思熟虑后做的决定吗？不是一时冲动？”

我迎着他的目光，重重地点了点头：“是。爸，我想了很久了。”

“你想了很久？你什么时候想的？我怎么不知道！”我妈又嚷嚷起来。

“你让她说！”我爸回头瞪了我妈一眼。

我妈被他镇住了，只好愤愤地坐到一边，抹着眼泪。

我看着我爸，把心里的话都说了出来：“爸，妈，我知道你们觉得陆程好，嫁给他，我这辈子吃穿不愁。可是，那不是我想要的生活。我不想一辈子待在那个大院里，每天买菜做饭，等他回家。我有自己的手艺，有自己的脑子，我想去学更多的东西，做一些真正有用的事。”

“什么叫有用的事？给陆团长当好贤内助，就不是有用的事了？”我妈插嘴道。

“那不一样。”我摇了摇头，“爸，你也是技术工人，你知道的，技术这东西，越学越精。我们厂里那些从德国进口的机床，一出问题，就得等外国专家来修，一等就是半个月，多耽误生产啊。我就想去学这个，学最先进的技术，以后我们自己就能造，自己就能修，不用再看别人的脸色。”

这番话，是我埋在心里最深处的秘密。

上一世，我嫁给陆程后，厂里的工作也辞了。偶尔听回来的工友说起厂里的事，说那些昂贵的进口设备又出了什么问题，我心里就又急又痒。我好几次想跟陆程说，让我回厂里去看看，哪怕当个临时工也行。可话到嘴边，看着婆婆那张挑剔的脸，和他那一身不容置喙的军装，就又咽了回去。

我爸听完我的话，沉默了。

他低着头，一根接一根地抽着烟，客厅里很快就烟雾缭绕。

我妈还在旁边小声地啜泣，数落着我的不是。

“……你这孩子，就是身在福中不知福。陆家是什么门第？他爸是军区的老领导，他自己又是部队的青年才俊。你嫁过去，我们全家都跟着沾光。你弟弟以后找工作，找对象，不都多条路子吗？你现在这么一闹，把人得罪死了，以后两家还怎么见面？”

她的话像一根根针，扎在我心上。

我知道，她说的都是实话。

在这个人情社会里，我今天的决定，几乎是断了我们家最大的一条人脉。

过了很久，我爸终于把烟头摁灭在烟灰缸里。

他抬起头，看着我，眼睛里布满了红血丝。

“通知书，什么时候到？”他问。

我心里一紧，有些不确定地说：“应该……就这一两天了。”

我爸点了点头，站起身，走到阳台，看着窗外灰蒙蒙的天，半晌，才说了一句：

“如果通知书真的到了，这个学，爸支持你去上。”

我妈“霍”地站了起来：“老林！你疯了！”

我爸没有回头，声音里带着一丝疲惫和不容置疑的决断：

“孩子有自己的想法，有自己的志气，是好事。我们当父母的，不能为了自己的脸面，耽误她一辈子。至于陆家那边……我去登门道歉。”

那一刻，我看着我爸有些佝偻的背影，眼泪一下子就涌了出来。

我知道，为了我这个决定，他要扛下多大的压力，要对陆家低多少次头。

这个家，因为我，已经回不到过去了。

但爸爸的话，却像一道光，照进了我灰暗的世界里。

第3章 录取通知书

接下来的两天，家里安静得像一口深井。

我妈不跟我说话，看到我就把脸扭到一边，吃饭的时候，也只是把碗重重地放在我面前，像是在施舍。

我知道她在生我的气，气我让她在邻居面前丢了脸，气我放着好好的“官太太”不当，非要去折腾什么虚无缥缈的大学梦。

我爸倒是没再说什么，只是抽烟抽得更凶了，每天下班回来，就坐在沙发上发呆，眉头锁得能夹死一只苍蝇。

整个家属院里，关于我“悔婚”的流言蜚语已经传得沸沸扬扬。

有人说我攀上了更高的高枝，嫌弃陆程了。

有人说我脑子有问题，放着金龟婿不要，是天生的苦命。

还有人说得更难听，说我肯定是在外面做了什么见不得人的事，被陆家发现了，才被退了婚，现在是自己找台阶下。

我妈每次出门买菜，回来时眼睛都是红的。

我不敢出门，只能把自己关在房间里，一遍遍地看那些被我翻得起了毛边的高中课本。

心里像压着一块大石头，沉甸甸的，喘不过气来。

我开始怀疑，我的决定，到底是不是对的。

为了一个虚无缥缈的未来，得罪了所有人，让我爸妈也跟着我抬不起头来，真的值得吗？

就在我快要被这种自我怀疑压垮的时候，邮递员那一声清脆的自行车铃声，在楼下响了起来。

“林澜！有你的信！挂号信！”

我的心猛地一跳，像被什么东西狠狠地撞了一下。

我冲到窗边，看到那个穿着绿色邮政制服的身影，手里举着一个牛皮纸的大信封。

是它！

我几乎是连滚带爬地冲下了楼。

我妈比我更快，她已经从邮递员手里接过了那个信封。

她看着信封上那个烫金的校名——“京都工业大学”，眼神复杂，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是把信递给了我。

我接过信封，手指都在颤抖。

信封很厚，沉甸iac的。

我小心翼翼地撕开封口，从里面抽出一张折叠得整整齐齐的纸。

展开，鲜红的印章，和“录取通知书”那几个醒目的大字，瞬间刺痛了我的眼睛。

“林澜同学：经审核，你已符合我校录取条件，现正式录取你为我校精密仪器与机械学系82级新生，请于……”

后面的字，我一个也看不清了。

眼泪像断了线的珠子，不受控制地往下掉，砸在通知书上，晕开了一小片墨迹。

我等了三十年的东西，终于，又回到了我的手里。

我拿着通知书，像拿着一件稀世珍宝，一步步走上楼，回到家里。

我爸已经下班回来了，正坐在客厅里。

我把通知书递到他面前。

他接过去，戴上老花镜，一个字一个字地，看得极其认真。

看了很久很久。

然后，他抬起头，看着我，那双总是布满疲惫的眼睛里，此刻，却亮得惊人。

“好，”他重重地说了一个字，“好孩子！”

他站起身，在客厅里来回踱步，显得有些激动。

“精密仪器……好！这个专业好！有前途！爸当年就想学这个，没机会啊！”

我妈站在一旁，看着我们父女俩，脸色变幻不定。

她走过来，从我爸手里拿过通知书，也仔仔细细地看了一遍。

“京……京都的大学？”她喃喃地问，语气里带着一丝不确定。

“是啊！”我爸的声音里带着压抑不住的骄傲，“全国重点大学！咱们院里，这么多年，可就出了澜澜这一个啊！”

我妈沉默了。

她拿着那张薄薄的纸，手却好像有千斤重。

我知道，这张纸，不仅是一份录取通知书，它更像是一块盾牌，一块能为我抵挡所有流言蜚语的盾牌。

它证明了，我不是疯子，不是不知好歹，我只是有我自己的追求。

那天晚上，我爸破天荒地喝了点酒。

他拿出藏了好几年的好酒，给我妈和自己都倒了一杯。

饭桌上，他跟我说了很多他年轻时候的事。说他当年也是厂里的技术标兵，也想过去大学里进修，可是因为成分问题，没能去成，成了一辈子的遗憾。

“澜澜，”他喝得脸颊通红，拍着我的肩膀说，“爸没本事，给不了你什么。但爸知道，手艺，知识，这才是人一辈子真正的铁饭碗。你去吧，放心大胆地去。家里的事，你不用管。”

我妈在一旁听着，没说话，只是默默地给我夹了一筷子我最爱吃的红烧肉。

我知道，她心里的那块冰，开始融化了。

第二天，我爸就履行了他的诺言。

他提着两瓶酒，两条烟，去了陆家。

我不知道他跟陆家的人说了什么，我只知道他回来的时候，已经是深夜了，脚步踉跄，满身酒气。

我妈心疼地扶着他，给他擦脸。

他靠在沙发上，摆了摆手，对我妈说：“没事……我没事。事情……都说清楚了。”

他没有看我，但我知道，他后面那句话，是说给我听的。

他用一个父亲的脊梁，为我扛下了所有的风雨。

从那天起，我妈也变了。

她不再对我冷言冷语，开始忙里忙外地为我准备去上学的东西。

她把我所有的衣服都翻出来，洗了又洗，晒了又晒，叠得整整齐齐。还特意去百货商店，扯了新布，熬了好几个晚上，亲手给我缝了两床新的被褥。

家属院里的风言风语，也渐渐变了风向。

当我考上京都重点大学的消息传开后，那些曾经说我“脑子有问题”的阿姨婶子们，看我的眼神都变了。

有羡慕，有嫉妒，但更多的是一种敬畏。

在这个年代，大学生，就等同于“天之骄子”。

王阿姨又来我们家串门了，拉着我妈的手，一个劲儿地夸我：“哎呦，林家嫂子，我真是看走眼了。你家澜澜，这哪是丢了芝麻，这分明是捡了个大西瓜啊！以后就是国家干部了，比当什么军官太太可强多了！”

我妈嘴上谦虚着：“孩子瞎胡闹，以后还不知道怎么样呢。”

可她眉眼间的笑意，却是怎么也藏不住的。

我知道，我用我的努力，为自己，也为我的父母，赢回了尊严。

离开家的那天，是个大晴天。

我爸和我妈一起送我到火车站。

临上车前，我妈把一个布包塞到我手里，沉甸甸的。

“这里面是两百块钱，还有几张粮票。你一个人在外面，别舍不得吃穿。钱不够了，就给家里来信。”她絮絮叨叨地说着，眼圈红了。

我爸则用力地拍了拍我的肩膀：“到了学校，好好学习，别辜负了自己。也别怕事，有爸在呢。”

我点了点头，眼泪在眼眶里打转。

我背着行李，随着，走上了通往京都的绿皮火车。

隔着车窗，我看着站台上父母越来越小的身影，心里五味杂陈。

我知道，我的人生，从这一刻起，将驶向一个全新的方向。

而那个叫陆程的男人，和他所代表的一切，都将成为我生命里，被火车远远抛在身后的风景。

第4章 车站的对峙

火车即将开动，汽笛拉出长长的一声嘶鸣。

我正准备找个位置坐下，车厢连接处忽然传来一阵骚动。

一个穿着军装的高大身影，逆着上车的，挤了进来。

是陆程。

他一眼就看到了我，径直向我走来。

他的脸色很不好看，嘴唇紧紧地抿着，额头上渗出一层细密的汗珠，军装的领口也敞开了一颗扣子，看起来有些狼狈。

周围的旅客都好奇地看着他，又看看我，窃窃私语。

“林澜。”他走到我面前，挡住了我的去路。

他的声音很低，带着一丝压抑的喘息，显然是跑过来的。

我没想到他会来。

自从那天民政局门口一别，我们已经快一个星期没见了。我以为，我爸去过他家之后，我们之间就已经彻底了断了。

“有事吗？”我平静地问。

“跟我下车。”他命令道，伸手就要来拉我的行李。

我侧身躲开了。

“我不下车。”

“林澜！”他的声音里带了火气，“你非要这样是不是？你知不知道你爸来我家，是怎么低声下气地跟我爸妈道歉的？你为了你那个所谓的大学梦，让你爸妈在你背后替你受过，你就心安理得吗？”

他的话像一把刀子，精准地插进了我心里最柔软的地方。

我爸去陆家道歉的情景，我不敢去想。

我攥紧了拳头，指甲深深地陷进肉里。

“那是我家的事，与你无关。”我冷冷地回答。

“与我无关？”他气笑了，“林澜，你忘了你从小跟在我屁股后面，喊我‘陆程哥’了？你忘了你掉进河里，是谁把你救上来的？你忘了你家有困难，是谁家帮的忙？现在你翅膀硬了，就想一刀两断，把过去都忘了？”

他的每一句话，都是我们过去的回忆。

是啊，我们是一起长大的。

他确实像个大哥哥一样，保护过我，帮助过我。

上一世，我也曾因为这份青梅竹马的情谊，感动得一塌糊涂，以为这就是爱情，以为嫁给他，就是最好的归宿。

可是，三十年的婚姻生活告诉我，感动和恩情，代替不了理解和尊重。

一个男人，可以在你落水的时候救你，却不一定会在你追求梦想的时候，拉你一把。

他只会觉得，你的梦想，是离经叛道，是不守本分。

“我没忘。”我看着他，认真地说，“陆程，你对我的好，我都记得。以后有机会，我会报答。但是，这跟我嫁给你，是两码事。”

“有什么不一样？”他逼近一步，高大的身影几乎把我笼罩，“我还是那句话，嫁给我，我会对你好一辈子。你想要的，我都可以给你。你为什么非要去那个什么大学？”

“你给不了。”我摇了摇头，迎上他的目光，“我想要的，是能掌控自己人生的权利，是实现自我价值的成就感。我不想依附任何人，不管是你，还是别人。你能给我吗？”

他沉默了。

他那双深邃的眼睛里，充满了挣扎和不解。

他不懂。

他永远也不会懂。

在他的世界里，女人最好的归宿，就是找一个强大的男人作为依靠。而他，就是那个最强大的男人。他愿意提供庇护，而我，却不知好歹地想要挣脱。

火车“哐当”一声，缓缓地开动了。

“陆程，车开了，你下去吧。”我提醒他。

他没有动，只是死死地盯着我。

“林澜，我最后问你一次，”他的声音沙哑，“你真的，不后悔？”

我看着窗外飞速倒退的站台，看着那些熟悉又陌生的景物，心里忽然一片澄明。

后悔吗？

上一世，我后悔了三十年。

这一世，我绝不回头。

“不后悔。”我清晰地吐出这三个字。

他的身体猛地一震，眼神里的最后一丝光亮，也黯淡了下去。

他像是瞬间被抽走了所有的力气，松开了紧握的拳头，往后退了一步。

“好，”他从牙缝里挤出一个字，“你好自为之。”

说完，他猛地转身，在火车还没完全加速的时候，纵身一跃，跳下了站台。

动作干净利落，像电影里的英雄。

我看着他在站台上站稳，看着他整理了一下自己的军装，然后头也不回地，朝着出站口走去。

他的背影，挺拔，孤单，又带着一种被全世界背叛的决绝。

我的心，像是被什么东西轻轻地刺了一下，有点疼。

我知道，从这一刻起，我们之间，连那点青梅竹马的情分，也彻底断了。

从此山高水长，后会无期。

火车渐渐加速，载着我，奔向那个我向往了整整一生的远方。

我靠在冰冷的车窗上，看着窗外陌生的风景，眼泪，终于还是不争气地流了下来。

再见了，陆程。

再见了，我那卑微懦弱的前半生。

第5章 新的人生

绿皮火车哐当哐当了两天一夜，终于把我带到了京都。

走出火车站的那一刻，看着眼前川流不息的人群和一排排高大的建筑，我有一种恍如隔世的感觉。

这就是京都。

我梦想了三十年的地方。

空气里没有家乡那种煤烟的味道，而是一种更复杂、更鲜活的气息。

我按照学校寄来的指南，找到了来接新生的校车。

车上已经坐了不少和我一样，背着大包小包，脸上带着兴奋和忐忑的年轻人。我们操着南腔北调，聊着各自的家乡和对大学的憧憬，陌生感很快就被冲淡了。

京都工业大学，坐落在城市的西郊，校园很大，绿树成荫。一栋栋苏式风格的红砖教学楼，在阳光下显得庄严而厚重。

我被分到了一个四人间的宿舍。

三个室友，一个来自上海，叫陈思思，长得小巧玲珑，说话吴侬软语，带着一股大城市姑娘的洋气。

一个来自东北，叫孙红梅，个子高高大大，性格爽朗，笑起来像打雷。

还有一个是本地人，叫李静，戴着一副厚厚的眼镜，看起来文文静静的，不怎么爱说话，但每次开口，都很有条理。

我们很快就熟悉了起来。

大学的生活，比我想象的还要精彩。

开学典礼上，校长在台上讲：“你们是国家未来的工程师，是铸造国之重器的栋梁。希望你们在这里，学到最扎实的知识，锻炼出最坚韧的品格。”

台下的我，听得热血沸腾。

国之重器，这四个字，像一颗种子，深深地埋进了我的心里。

我学的专业是精密仪器与机械学，课程排得满满的。高等数学、工程力学、机械制图……每一门课，都像打开了一扇新世界的大门。

我像一块干涸的海绵，拼命地吸收着知识的养分。

每天，我都是第一个到教室，最后一个离开图书馆。熄灯后，我还会打着手电筒，在被窝里再看一会儿书。

我的努力，很快就有了回报。

第一次期中考试，我拿了全系第一。

这让很多人都大跌眼镜。

因为在他们看来，我这个从北方小城来的、只有技校学历的“大龄”学生，能考上这里，已经是走了大运了。

陈思思她们都围着我，让我请客。

我笑着答应了，用我省吃俭用攒下来的钱，请她们去学校食堂吃了顿“大餐”——一人加了两个肉菜。

除了学习，学校的工厂也成了我最喜欢去的地方。

那里有各种各样的车床、铣床、刨床，很多都是我以前在厂里只听说过、没见过的先进设备。

每次金工实习课，我都兴奋得不得了。

老师傅们都喜欢我这个勤快又好学的女学生。因为我有技校的基础，很多操作，我一学就会，甚至比一些男同学做得还好。

有一次，一台从德国进口的精密磨床出了故障，显示屏上一直报警，几个老师傅围着研究了半天，也没找出问题。

我壮着胆子走过去，看了一眼电路图，又听了听机器运转的声音，然后指着一个继电器说：“师傅，会不会是这个地方的线圈老化，接触不良了？”

一个老师傅半信半疑地拿来万用表一测，果然，就是那个问题。

换了个新的继电器，机器立刻恢复了正常。

在场的所有人都惊呆了。

带队的张教授扶了扶眼镜，走过来，拍着我的肩膀，赞许地说：“林澜同学，不错！理论和实践结合得很好！有天赋！”

从那以后，我在学校里就出了名。

大家都知道，机械系有个叫林澜的女生，不仅学习好，动手能力还超强，简直就是个“技术大牛”。

我不再是那个只会围着灶台转的家庭主妇，也不是那个需要依附男人的弱女子。

我靠着自己的双手和大脑，赢得了所有人的尊重。

这种感觉，是我在上一世，从未体验过的。

日子过得飞快，转眼间，大学四年就过去了。

这四年里，我几乎把所有的时间都用在了学习和实践上。我拿遍了学校所有的奖学金，还跟着张教授，参与了好几个重要的科研项目。

毕业的时候，我被评为“优秀毕业生”，并且获得了留校任教的资格。

同时，好几个国内顶尖的军工研究所，也向我抛来了橄榄枝。

我站在人生的十字路口，第一次，有了自由选择的权利。

我最终选择了位于西北的一家航空发动机研究所。

那里很苦，很偏僻，但那里，是国家最需要的地方。

临走前，张教授找我谈话。

他语重心长地对我说：“林澜，你是我教过的最出色的学生之一。去西北，条件会很艰苦，你要有心理准备。但是，记住，我们搞技术的，就是要到祖国最需要的地方去，把我们的本事，用在刀刃上。”

我重重地点了点头：“老师，我明白。”

我收拾好行囊，再一次踏上了西行的火车。

这一次，我的心里，不再有迷茫和忐忑，只有对未来的无限憧憬。

我知道，我的人生，才刚刚开始。

第6章 故人消息

大西北的风，干燥而凛冽，吹在脸上，像刀子割一样。

我所在的航空发动机研究所，坐落在一片戈壁滩上，放眼望去，除了黄沙，就是稀稀拉拉的骆驼刺。

这里的条件，比我想象的还要艰苦。

我们住的是地窝子，喝的是苦咸水，吃的是从很远的地方运来的脱水蔬菜。

但没有人叫苦。

因为我们心里，都装着一个共同的梦想——为我们自己的飞机，造出一颗强大的“中国心”。

我的工作，是负责发动机涡轮叶片的设计和材料研究。

这是一个世界级的难题。

涡轮叶片，是发动机里最核心、技术难度最高的部件。它要在上千度的高温和巨大的离心力下，长时间稳定工作。对材料和工艺的要求，苛刻到了极致。

我们日以继夜地待在实验室和车间里，做实验，算数据，画图纸。

失败，是家常便饭。

有时候，一个关键数据，要反复计算上百次。一种新的合金材料，要经过上千次的实验，才能找到最佳的配方。

我的头发，大把大把地掉。人也晒得又黑又瘦。

但我的眼睛，却越来越亮。

因为我能清楚地感觉到，我们离成功，正在一步步地靠近。

在这里，时间仿佛失去了意义。

我几乎忘了外面的世界是什么样子，也忘了那些曾经的人和事。

直到有一天，我收到了一封家信。

信是我妈写的。她在信里说，家里一切都好，我爸身体硬朗，退休后还被厂里返聘回去当技术顾问了。弟弟也结了婚，娶了个不错的媳妇，生了个大胖小子。

信的最后，她不经意地提了一句：“对了，前几天在街上碰到陆程他妈了。听她说，陆程前年也结婚了，娶的是他们军区总院一个护士，长得挺水灵的。去年生了个女儿，一家子挺好的。陆程现在已经是副师级了，真是年轻有为啊。”

看到这段话，我捏着信纸的手，微微顿了一下。

陆程。

这个已经在我记忆里模糊了的名字，又一次清晰了起来。

算一算，我们已经有将近十年没见了吧。

他结婚了，有孩子了，事业也一帆风顺。

挺好的。

我的心里，没有嫉妒，也没有不甘，只是一种淡淡的，像水一样的情绪。

我们就像两条从同一个源头出发的河流，只是在某个分岔口，选择了不同的方向。

他流向了宽阔平坦的大海，而我，则奔向了险峻陡峭的峡谷。

风景不同，但都在奔腾向前。

这就够了。

又过了几年，我们的项目，终于取得了突破性的进展。

我们自主研发的新型高温合金材料，成功通过了所有的地面测试。用这种材料制造出的涡轮叶片，性能指标全面超越了我们从国外进口的同类产品。

消息传来，整个研究所都沸腾了。

我们这些搞研究的，平时一个个都沉默寡言，那天，却像孩子一样，又哭又笑，把白大褂都抛到了天上。

为了庆祝，所里特批，给我们这些项目的核心成员，放了一个星期的假，让我们回家探亲。

我踏上了回家的火车。

十年了，我终于又回到了这个生我养我的地方。

城市的变化很大，高楼多了，马路宽了，家属院也拆了，变成了新的住宅小区。

我爸妈都老了，头发白了，背也驼了。

看到我，他们激动得话都说不出来，只是拉着我的手，一个劲儿地掉眼泪。

侄子已经上小学了，虎头虎脑的，怯生生地管我叫“姑姑”。

一家人团聚，其乐融融。

休假的几天里，我陪着爸妈，逛了逛新的城市，也见了一些老邻居和旧同事。

大家看我的眼神，都充满了敬佩和羡慕。

他们都知道，我在一个很厉害的保密单位，干着很重要的大事。

没有人再提起当年那桩被我“搅黄”的婚事。

仿佛那只是一个无足轻重的小插曲。

有一天，我妈在厨房里择菜，忽然没头没尾地对我说了一句：“澜澜，当年……是妈不好。妈差点耽误了你。”

我正在帮她烧火，听到这话，愣了一下。

我抬起头，看到我妈的眼圈红了。

“妈，都过去了。”我笑了笑，把一块木柴塞进灶膛里。

火苗“呼”地一下窜了起来，映红了我的脸。

是啊，都过去了。

那些委屈，那些不被理解的痛苦，都像这灶膛里的烟，飘散了。

留下的，只有温暖的火光，和对未来的希望。

假期很快就结束了。

临走前，我陪我爸去了一趟他以前的工厂。

工厂已经半停产了，很多车间都空了，机器上落满了灰尘。

我爸看着那些曾经和他朝夕相处的“老伙计”，眼神里满是落寞。

“技术更新得太快了，”他叹了口气，“我们这批老家伙，跟不上了。厂子效益不好，很多年轻人都走了，去了南方。”

我看着那些锈迹斑斑的机器，心里也很不是滋味。

“爸，”我说，“等我们的项目完成了，我就申请调回来。我们把这个厂子，重新做起来。”

我爸惊讶地看着我。

我认真地点了点头：“我们有技术，有人才，一定可以的。”

我爸的眼睛里，重新燃起了光。

他重重地拍了拍我的肩膀：“好！爸等你！”

我知道，这不仅仅是对父亲的一个承诺。

这也是我对这片土地，对我的家乡，许下的一个诺言。

第7章 意外的重逢

回到研究所，我们立刻投入到了更紧张的工作中。

我们的新型发动机，即将进行最后的空中试飞。

这是最关键的一步。

成败，在此一举。

为了确保万无一失，上级特意从空军调来了一位经验最丰富的试飞员，来执行这次任务。

并且，还派来了一位高级别的领导，全程督导协调。

那天，我们在机场的会议室里，等待着这位领导的到来。

大家都有些紧张，坐得笔直。

会议室的门被推开了。

一个穿着空军常服，肩膀上扛着两杠四星的中年军官，在一群人的簇拥下，走了进来。

他身姿挺拔，面容坚毅，眼神锐利如鹰。

岁月在他脸上刻下了痕迹，却也增添了一种不怒自威的气场。

当他的目光扫过我的时候，我们两个，都愣住了。

时间，仿佛在这一刻，静止了。

是他。

陆程。

我怎么也没想到，会在这里，以这样的方式，和他重逢。

他显然也没想到。

他那双总是波澜不惊的眼睛里，第一次，露出了如此震惊和复杂的表情。

有错愕，有不解，甚至还有一丝……我看不懂的恍惚。

他身后的随行人员，看到领导停下了脚步，也都跟着停了下来，不解地看着我们。

气氛，一时间有些尴尬。

还是我们研究所的所长反应快，他立刻站起身，热情地迎了上去：“陆副司令，您好您好！欢迎您来指导工作！”

“陆副司令？”

听到这个称呼，我的心，还是不受控制地跳了一下。

他已经，是这个级别了。

陆程很快就恢复了镇定。

他冲所长点了点头，然后，目光再一次落在我身上。

这一次，他的眼神里，已经没有了刚才的震惊，取而代的是一种公事公办的审视。

“这位是？”他问所长。

“哦，我来介绍一下，”所长立刻把我拉到身前，自豪地说，“这位是我们项目的核心技术负责人，林澜，林工程师。这次发动机涡轮叶片的技术难关，就是由林工带领的团队攻克的。”

“林工程师？”

陆程咀嚼着这三个字，眼神在我身上停留了几秒钟。

我穿着一身洗得发白的蓝色工作服，头发随意地扎在脑后，脸上因为常年风吹日晒，皮肤有些粗糙，还带着几颗淡淡的晒斑。

和当年那个扎着麻花辫、穿着碎花裙子的少女，判若两人。

我迎着他的目光，不卑不亢地点了点头：“陆副司令，您好。”

我的声音很平静，听不出任何情绪。

他似乎没想到我会如此镇定，眼神微微闪动了一下。

“你好。”他淡淡地回了一句，然后就转过头，开始和所长讨论起了试飞的细节。

整个会议，他都没有再看我一眼。

仿佛我，真的只是一个他第一次见面的，“林工程师”。

会议结束后，大家一起去食堂吃饭。

所长特意安排我坐在陆程的旁边。

饭桌上，气氛很热烈。大家都在向陆程敬酒，汇报着工作。

只有我们两个，沉默着。

我只是低头默默地吃饭。

他也没有主动跟我说话，只是偶尔会用眼角的余光，不着痕迹地扫我一眼。

我能感觉到，他的目光，像探照灯一样，带着一种审视和探究。

他在观察我，或者说，他在重新认识我。

吃完饭，大家簇拥着陆程，去参观我们的实验室。

当我向他介绍我们自主研发的那些精密设备，讲解那些复杂的技术原理时，我能清楚地看到，他眼神里的变化。

从一开始的平静，到后来的惊讶，再到最后的……敬佩。

是的，是敬佩。

一个军人，对另一个领域专业人士的，纯粹的敬佩。

参观到最后，我们来到了一台巨大的发动机模型前。

我指着模型内部那些结构复杂的叶片，向他解释：“这里，就是发动机的心脏。我们用了十五年的时间，才让它，真正地跳动起来。”

我的声音里，带着我自己都未曾察的骄傲和自豪。

陆程静静地听着，没有说话。

他伸出手，轻轻地，抚摸着那些冰冷的金属叶片，就像在抚摸一件艺术品。

过了很久，他才转过头，看着我，第一次，用一种平等的，甚至带着一丝请教的语气问我：

“林工程师，你们……是怎么做到的？”

我看着他，忽然笑了。

我知道，这一刻，他才真正地，把我当成了一个独立的，有价值的个体。

而不是那个需要他庇护的，他的“附属品”。

“靠的，是几代人的智慧，和我们永不放弃的决心。”我回答。

他看着我，眼神深邃，若有所思。

那一刻，我们之间那道隔了十几年的冰墙，仿佛，有了一丝裂缝。

第8章 迟来的理解

试飞的日子，定在三天后。

那是一个晴朗无风的好天气，碧空如洗，最适合飞行。

我们所有参与项目的人，都聚集在机场的塔台里，心情紧张得像拉满了的弓。

巨大的轰鸣声中，那架搭载着我们“中国心”的银色战机，像一把利剑，划破长空，直刺苍穹。

塔台里，一片寂静。

所有人的眼睛，都死死地盯着雷达屏幕上那个移动的光点。

我的手心里，全是汗。

虽然我们已经进行过无数次的地面模拟，对发动机的性能有绝对的信心。

但，只要飞机没有安全落地，我的心，就始终悬着。

陆程就站在我的身边。

他没有看屏幕，而是举着望远镜，一直望着天空。

他的侧脸，在晨光下，轮廓分明，像一座沉默的雕塑。

时间，一分一秒地过去。

一个小时，两个小时……

飞机在空中，完成了所有的预定科目。加速，爬升，大过载机动……每一个动作，都流畅而完美。

无线电里，不断传来试飞员冷静而兴奋的声音：

“发动机推力强劲，响应迅速！”

“各项参数一切正常！”

“感觉……棒极了！”

听到这些话，塔台里，开始响起一阵阵压抑的欢呼声。

很多老工程师，已经忍不住，开始偷偷抹眼泪了。

十五年啊！

为了这一刻，我们付出了多少心血和牺牲！

终于，屏幕上的光点，开始返航。

飞机平稳地进入降落航线，放下起落架，对准跑道。

在所有人的注视下，战机以一个优美的姿态，轻盈地触地，滑行，最终，稳稳地停在了跑道的尽头。

成功了！

整个塔台，瞬间爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声！

我们相拥着，跳跃着，笑着，也哭着。

我被身边的人簇拥着，激动得有些眩晕。

一片混乱中，我感觉有人轻轻地拍了拍我的肩膀。

我回过头，是陆程。

他的脸上，也带着激动的红晕，但眼神，却异常明亮。

他看着我，没有说话，只是，对我，郑重地，敬了一个军礼。

一个标准的，无可挑剔的军礼。

我愣住了。

周围的欢呼声，仿佛在这一刻，都离我远去了。

我的世界里，只剩下他，和他那个郑重的军礼。

我忽然明白了他这个军礼的含义。

这不是男人对女人的，也不是故人对故人的。

这是一个军人，对为这个国家、为这支军队，铸造了利剑的工程师的，最高的敬意。

我的眼眶，一下子就红了。

我挺直了背，也学着他的样子，回了一个并不标准的礼。

他笑了。

那是我这么多年来，第一次，看到他如此纯粹的笑容。

像冰雪初融。

那天晚上，基地举行了盛大的庆功宴。

宴会结束后，大家都有些醉了。

我一个人，走到机场的跑道上，吹着晚风。

戈壁的夜空，星星格外的亮，像撒了一把碎钻。

身后，传来了脚步声。

我不用回头，也知道是谁。

陆程在我身边站定，我们并肩看着远方，沉默了很久。

“这些年，你过得……好吗？”最终，还是他先开了口。

“挺好的。”我笑了笑，“你呢？”

“也还好。”

又是一阵沉默。

“我听说了，”他忽然说，“你毕业后，拒绝了留校，也拒绝了京城几家条件优越的研究所，自己选择了来这里。”

我点了点头：“嗯。”

“为什么？”他问，“这里的条件，这么苦。”

我看着天上的星星，轻声说：“因为这里，更需要我。”

他转过头，深深地看着我。

“林澜，”他的声音，带着一种我从未听过的，复杂的感慨，“当年，是我错了。”

我的心，微微一颤。

“我一直以为，我能给你最好的生活。我以为，把你保护在我的羽翼下，就是对你最大的负责。我从来没有想过，你也有你自己的天空，而且，你的天空，比我想象的，要辽阔得多。”

他说得很慢，很诚恳。

像是在对我忏悔，也像是在对自己反思。

“看到你今天站在那里，介绍你的成果，我才真正明白，当年，你为什么会撕掉那张申请书。”

“我娶的妻子，她很好，温柔，贤惠，把家里照顾得井井有条，让我没有任何后顾之忧。我很感激她。”他顿了顿，继续说，“但是，我今天才发现，一个女人，当她不依附于任何人，靠着自己的才华和努力，站在事业顶峰的时候，那种光芒，是任何人都无法比拟的。”

我静静地听着，没有说话。

我知道，这句迟到了十几年的理解，对我来说，意味着什么。

它意味着，我当年的坚持，没有错。

我所有的付出和牺牲，都是值得的。

“对不起。”他说。

“都过去了。”我摇了摇头，看着他，真诚地说，“陆程，你不用道歉。我们只是选择了不同的路。你的路，是保家卫国，守护这片天空。我的路，是为你们，打造更锋利的武器。我们都在用自己的方式，为这个国家做事。我们谁，都没有错。”

他看着我，眼神里，终于，流露出了释然。

“谢谢你，林澜。”他说。

“也谢谢你。”我说。

谢谢你，让我看清了自己想要的人生。

谢谢你，让我成为了更好的自己。

远处，传来了集合的哨声。

“我该走了。”他说。

“嗯。”

他转身，向我伸出了手：“那么，林工程师，合作愉快。”

我看着他伸出的手，也伸出了自己的手，和他紧紧地握在了一起。

“合作愉快，陆副司令。”

他的手，依旧宽厚，有力。

但这一次，我感觉到的，不再是束缚，而是力量。

是一种，战友之间，相互信任的力量。

他转身离去，背影消失在夜色中。

我站在原地，看着他离开的方向，许久，许久。

我知道，我们的人生，可能再也不会有太多的交集。

但我也知道，从今往后，在各自的战线上，我们，是彼此最坚实的后盾。

这就够了。

我抬起头，看着满天繁星，深深地吸了一口戈壁夜晚清冷的空气。

我的征途，是星辰大海。