诗歌|王学伟:八号泉,那些被风记住的刻度

发布时间:2025-07-22 07:56  浏览量:7

八号泉,那些被风记住的刻度

□王学伟

晨号是贺兰山的第一缕光

我们把影子踩在操场的白线上

八号泉刚睁开眼,就看见

一群绿军装,正把朝阳

扛在发烫的枪托上

泉水总在拐弯处回头

看我们蹲成一圈,搓洗

被汗水腌出盐花的军衣

肥皂泡浮在水面,像一封封

没贴邮票的家信,漂向

炊烟升起的方向

山风,最爱在枪膛里散步

我们趴在掩体里,数着

骆驼草第几次抖落的沙粒

准星咬住远方的靶心时

指节攥出的红,和山岩

一个颜色

冬夜的哨位结着薄冰

呵出的白气刚成型

就被风撕成了碎片

远处的泉眼冒着热气

像炊事班长的搪瓷缸

永远温着半缸乡愁

后来我们把名字

刻在泉边的石头上

以为能和贺兰山

相守成永恒

直到离开的那天才懂

有些告别不必说出口

就像泉水记得我们的倒影

风记得我们的番号

而我们,会用一生

记得八号泉在血管里

叮咚作响的重量