丈夫把工资交给婆家，后来丈夫发信息：妈妈出事了有钱吗！

收到那条信息的时候，我正在给我的那棵白锦龟背竹浇水。

水滴顺着叶脉滑落，在那些奶油白色的斑块上滚来滚去，像一颗颗小小的、透明的珍珠。

手机在旁边嗡嗡震动，像一只被困在玻璃罐里的蜜蜂。

我没理它。

我得先伺候好我的“祖宗”。这棵植物，是我从一个荷兰培育商那里抢回来的，花了我小半个月的工资。叶片上绿白相间的纹路，每一片都独一无二，像是上帝打翻了牛奶在森林里。

陈阳说我疯了，花几千块钱买一盆破叶子。

他说这话的时候，眼睛都没从手机游戏里抬起来。屏幕的光映在他脸上，忽明忽暗，像一个陌生人。

我只是笑笑，没说话。

有些东西的价值，是不能用钱来衡量的。比如这盆植物带给我的安静，比如那些看着新叶一点点展开的清晨。

手机还在不知疲倦地震动。

我终于擦干手，拿起了它。

屏幕上是陈阳发来的一连串信息，隔着屏幕我都能感觉到他的焦急，那种焦急像烧开的水，气泡一个接一个地往上冒。

“在吗？”

“快回话！”

“出大事了！”

最后一条，像一颗子弹，精准地击中了我。

“妈出事了有钱吗！”

那个感叹号，红得刺眼。

我盯着那行字，看了很久很久。

空气里有潮湿泥土和绿叶混合的清新气味，可我闻到的，却是一股陈腐的、铁锈般的味道。

那是我和陈阳的婚姻，正在腐烂的味道。

我和陈阳结婚五年。

从法律上讲，我们是夫妻。但从经济上讲，我们更像是合租的室友。

我们AA制。

房贷一人一半，水电燃气物业费，也都是一人一半。甚至连周末去超市买菜，都是今天你付钱，明天我付钱，算得清清楚楚。

听起来很可笑，对吧？

但这是我们这段婚姻，唯一能维持下去的方式。

因为陈阳的工资，是不属于我们这个小家的。

他的每一分钱，都准时准点，上交给他妈。

第一次知道这件事，是在我们婚后的第一个月。

发薪日那天，我开心地计划着去吃我们收藏了很久的那家日料，再去看看新上映的电影。

我给他发信息，他回我：“没钱。”

我以为他在开玩笑。

他一个月的工资，比我多出快一倍，怎么会没钱？

直到晚上，他疲惫地回到家，把一张银行转账截图扔到我面前。

收款人，是他妈。

金额，是他那个月全部的工资，扣除五险一金后，一分不剩。

“以后每个月都这样。”他淡淡地说，语气里没有一丝商量的余地，“我爸走得早，我妈一个人把我拉扯大不容易，我得养她。”

我的心，在那一刻，就像被扔进了冰水里。

我不是不理解他孝顺。

可孝顺，是这个样子的吗？

把自己的小家庭完全掏空，去填补另一个家庭？

我们为此大吵了一架。

那是我第一次看见他歇斯底里的样子。他说我不懂事，说我自私，说他妈为了他吃了多少苦，受了多少罪。

他的话，像一把把刀子，扎得我体无完肤。

最后，他摔门而出。

我一个人坐在空荡荡的客厅里，看着窗外的万家灯火，感觉自己像一座孤岛。

那晚之后，我们冷战了很久。

最后是我妥协了。

我还能怎么办呢？离婚吗？刚刚新婚，就为了这个闹得人尽皆知？

我选择了最笨拙的方式，试图去理解他，去接受他所谓的“孝顺”。

于是，AA制开始了。

我负责我们两个人的所有开销，他负责给他妈“尽孝”。

日子就这么不咸不淡地过着。

我们的家，很大，很空。

没有争吵，也没有欢笑。

我们像两条永不相交的平行线，生活在同一个屋檐下。

我把所有的精力，都投入到了我的工作和那些花花草草上。

我是个景观设计师。

我喜欢看着一片荒芜的土地，在我的规划下，慢慢长出绿意，开出花朵。

那种从无到有的创造感，让我觉得自己的生活，还有那么一点点意义。

那棵白锦龟背竹，就是我送给我自己的礼物。

在我又一次独立完成一个大项目，拿到一笔不菲的奖金后，我犒劳自己的。

它被我安置在客厅最好的位置，每天都能晒到最温柔的阳光。

我给它浇水，给它擦拭叶片，给它施肥。

它就像我的孩子，我的希望。

我希望它能好好长大，长成我想要的样子。

就像我曾经，也希望我的婚姻，能长成我想要的样子。

现在想来，真是可笑。

植物的生长，尚且需要阳光、水分和土壤。

而我的婚姻，从一开始，就是一棵被种在盐碱地里的树。

无论我怎么努力，它都只会慢慢枯萎。

我回过神来，手指在屏幕上敲了几个字。

“出什么事了？”

信息发出去，几乎是秒回。

“妈被车撞了，在医院抢救，急需用钱！”

后面又跟了一句。

“你有多少钱，先全部转给我！”

他的语气，是命令，是理所当然。

好像我的钱，就应该是他的钱。

好像我这些年辛辛苦苦攒下的积蓄，就是为了在今天，给他妈的“意外”买单。

我的心，一点点变冷，变硬。

我没有立刻回复。

我站起身，走到窗边。

外面下起了雨。

雨点打在玻璃上，发出的声音，很轻，很闷。

像我的心跳。

我想起了很多事。

我想起我们刚谈恋爱的时候，他也是个阳光开朗的大男孩。

他会带我去吃街边的小吃，会骑着单车带我穿过整个城市，会在我生日的时候，用他攒了很久的钱，给我买一条我喜欢的项链。

那时候的他，眼里有光。

那光，是什么时候熄灭的呢？

大概，是从我们谈婚论嫁，他妈开始介入我们生活的那一刻起吧。

他妈第一次见我，就把我从头到脚打量了一遍。

那眼神，不像是在看未来的儿媳妇，更像是在审视一件商品。

“家里是哪的？父母是做什么的？一个月挣多少钱？”

一连串的问题，砸得我有些发懵。

陈阳在一旁，一句话也不说。

后来，她开始变本加厉。

她说，我们买的房子，必须写她儿子的名字。

她说，彩礼只是走个过场，婚后要一分不少地还给她。

她说，我一个女孩子，工作那么拼干什么，以后在家相夫教子才是正经事。

每一次，陈阳都沉默着。

他的沉默，像一把钝刀，一点点磨掉我所有的热情和期待。

我不是没有反抗过。

可我的反抗，在他和他妈眼里，都成了“不懂事”的代名词。

“我妈都是为了我们好。”

这是陈阳最常说的一句话。

为了我们好？

为了我们好，就可以心安理得地掏空我们的家吗？

为了我们好，就可以理直气壮地把我当成一个外人吗？

雨越下越大。

整个世界，都变得模糊不清。

我拿起手机，给我的一个在交管局工作的朋友，发了一条信息。

“帮我查个事故，刚刚发生的，一个中年妇女，被车撞了。”

然后，我给陈阳回了信息。

“哪个医院？”

他很快发来一个定位。

市中心医院。

我换了衣服，拿上伞，出了门。

我没有开车。

我就这样，一步一步，走在雨里。

冰冷的雨水，顺着我的头发，流进我的脖子。

很冷。

但这种冷，却让我觉得无比清醒。

我需要这种清醒。

我需要去亲眼看看，这场所谓的“车祸”，到底是怎么一回事。

医院里，消毒水的味道，浓得化不开。

我找到了急诊抢救室。

门口，陈阳正焦急地踱着步。

看到我，他像看到了救星，一把抓住我的手。

“你总算来了！钱呢？带了多少？”

他的手，很冷，还在微微发抖。

他的眼睛，布满了红血丝。

看起来，确实很着急。

我没有回答他的问题，只是平静地问：“妈怎么样了？”

“还在里面抢救，医生说情况很不好，让我们做好心理准备。”

他的声音里，带着哭腔。

“需要多少钱？”我继续问。

“医生说，手术费加上后期的治疗费，至少要三十万。”

三十万。

他倒是真敢开口。

我看着他，忽然觉得很陌生。

这个男人，是我同床共枕了五年的丈夫。

可我好像，从来没有真正认识过他。

“陈阳，”我轻轻地，叫了他的名字，“你的钱呢？”

他愣了一下，随即烦躁地挥了挥手。

“我的钱不是都给我妈了吗？她现在出事了，那钱肯定也拿不出来了啊！”

“你别问那么多了，赶紧把钱给我，救人要紧！”

他说得那么理直气壮。

好像我出钱，是天经地义的事情。

就在这时，我的手机响了。

是交管局的朋友打来的。

我走到走廊的尽头，按下了接听键。

“查到了。”朋友的声音，有些疲惫，“根本没有什么车祸。”

我的心，猛地一沉。

“今天下午，在市中心医院附近，确实有个中年妇女晕倒了，被人送到了医院。”

“但不是车祸，是低血糖。”

低血糖。

我几乎要笑出声来。

一场低血糖引发的昏迷，到了他们嘴里，就成了需要三十万抢救的“车祸”。

这个谎言，撒得可真大啊。

“谢谢你。”我挂了电话，深吸了一口满是消毒水味道的空气。

我走回到陈阳面前。

他还在催促我。

“你怎么去了那么久？钱呢？赶紧转给我啊！”

我看着他焦急的脸，一字一句地问：

“陈阳，你妈，真的是被车撞了吗？”

他的脸色，瞬间变了。

那种从慌乱到惊愕，再到恼羞成怒的变化，像一出精彩的默剧。

“你什么意思？”他提高了音量，“你怀疑我骗你？”

“难道不是吗？”我冷冷地看着他。

“我告诉你，我妈现在就在里面躺着，生死未卜！你竟然还有心情在这里怀疑我？”

他指着抢救室的门，一副悲痛欲绝的样子。

演得真像啊。

如果我没有提前打那个电话，或许，我真的会信了。

我会被他的演技欺骗，会因为那一丝残存的夫妻情分，而心软。

然后，我会把我的积蓄，我的血汗钱，乖乖地交给他。

去填补他们家那个无底的黑洞。

可是，没有如果。

“陈阳，”我平静地看着他，“我们离婚吧。”

这句话，我说得很轻。

轻得像一片羽毛，飘落在地上。

却在他的心里，掀起了惊涛骇浪。

他难以置信地看着我，眼睛瞪得像铜铃。

“你说什么？离婚？就因为我找你要钱给我妈治病，你就要跟我离婚？”

“你这个女人，心怎么这么狠？”

他的指责，像一盆脏水，劈头盖脸地泼向我。

我没有躲。

我只是静静地看着他，看着他那张因为愤怒而扭曲的脸。

“我狠？”我笑了，笑得眼泪都快出来了，“陈阳，这五年来，我过的是什么日子，你不知道吗？”

“我一个人还着房贷，一个人承担着家里所有的开销。我不敢生病，不敢请假，不敢买一件贵的衣服。”

“我像个陀螺一样，每天不停地转，我图什么？”

“我图的，不过是一个家，一个能在我累了的时候，给我一点温暖和依靠的家。”

“可是你呢？你给了我什么？”

“你给我的，只有冷漠，只有理所当然的索取。”

“你的工资，是你妈的。你的关心，是你妈的。你的一切，都是你妈的。”

“那我呢？我在你心里，到底算什么？”

“是一个可以帮你分担房贷的合伙人？还是一个可以在你家急需用钱时，随时提款的ATM机？”

我的声音，越来越大，越来越抖。

积压了五年的委屈和不甘，在这一刻，全部爆发了出来。

走廊里，有路过的人，向我们投来好奇的目光。

陈阳的脸，一阵红，一阵白。

他想反驳，却一个字也说不出来。

因为我说的，都是事实。

是血淋淋的，他无法否认的事实。

抢救室的门，开了。

一个医生走了出来。

“谁是病人家属？”

陈阳立刻冲了过去。

“医生，我妈怎么样了？”

“没什么大碍，就是低血糖引起的昏迷，已经醒了，观察一下就可以出院了。”

医生的话，像一记响亮的耳光，狠狠地扇在了陈阳的脸上。

他整个人都僵住了。

我看着他，忽然觉得，一切都索然无味。

我不想再和他争吵，不想再和他纠缠。

我只想尽快离开这个让我窒息的地方，离开这个让我绝望的男人。

我转身，就走。

“你去哪？”陈阳从后面拉住了我的手。

他的手，还在抖。

这一次，不是因为焦急，而是因为心虚和恐慌。

“放手。”我的声音，冷得像冰。

“老婆，我错了，你听我解释。”他开始语无伦次，“我妈她……她确实是晕倒了，我一时着急，就……就说得严重了一点。”

“我不是故意要骗你的，我只是太害怕了。”

说得严重了一点？

从低血糖到车祸抢救，从几百块的医药费到三十万的手术费。

这叫“说得严重了一点”？

我甩开他的手，一步一步，向医院门口走去。

他跟在我身后，不停地道歉，不停地解释。

那些话，听在我耳朵里，只觉得无比讽刺。

雨，还在下。

我没有打伞。

任由冰冷的雨水，冲刷着我的脸。

我想，我是需要一场雨，来洗掉我这五年来，所有的愚蠢和天真。

回到家，我做的第一件事，就是去看我的那棵白锦龟背竹。

或许是因为今天阴雨天，光照不足。

它的一片叶子，边缘处，出现了一小块焦黄。

像一块丑陋的疤痕。

我的心，也跟着疼了一下。

我拿出剪刀，小心翼翼地，把那块焦黄的部分，剪了下来。

然后，我开始收拾我的东西。

我的东西不多。

几件衣服，几本书，还有我那些宝贝的花花草草。

我把它们，一盆一盆，搬到门口。

陈阳回来了。

他浑身湿透，狼狈不堪。

看到我打包好的行李，他慌了。

“你要干什么？你真的要走？”

他冲过来，想要抱住我。

我后退了一步，躲开了。

“陈阳，我们之间，已经没什么好说的了。”

“不，不是的。”他摇着头，像个做错了事的孩子，“老婆，你再给我一次机会，我保证，我以后一定改。”

“我把工资卡给你，以后我的钱都归你管，好不好？”

“我跟我妈说，让她以后别再管我们的事了。”

他的承诺，听起来那么动听。

可是，太晚了。

一个人的心，是被伤透了，才会选择离开。

就像一棵树，是被蛀空了，才会轰然倒塌。

“陈-阳，”我看着他的眼睛，一字一句地说，“你知道吗？压垮骆驼的，从来都不是最后一根稻草。”

“是之前，每一根，压上去的稻草。”

“我们之间的问题，从来都不是钱。”

“是你。是你从骨子里，就没有把我们当成一个家。”

“在你的世界里，只有你和你妈。我，永远都是个外人。”

说完这些话，我感觉自己全身的力气，都被抽空了。

我不想再看他。

我拉起行李箱，搬起最后一盆花，走出了这个我曾经以为会是我一辈子归宿的家。

陈阳没有再追上来。

我听到身后，传来他压抑的哭声。

我没有回头。

我知道，这一次，我是真的，要离开了。

我在公司附近，租了一个小公寓。

不大，但很温馨。

有一个朝南的阳台，阳光很好。

我把我的花花草草，都安置在了那里。

那棵白锦龟背竹，被我放在了最好的位置。

我剪掉了它所有焦黄的叶子，给它换了新的土壤。

我相信，它会重新长出新的，更美的叶子。

就像我一样。

离婚的过程，比我想象中要顺利。

陈阳没有纠缠。

或许，他也知道，这段婚姻，已经走到了尽头。

房子是婚前财产，写的他的名字，我没有要。

我只要回了，这五年来，我还掉的那一半房贷。

拿到钱的那天，我给自己买了一张去云南的机票。

我想去看看，那里的蓝天白云，那里的风花雪月。

我想去寻找，一个新的开始。

在云南的日子，很慢，很惬意。

我去了大理，去了丽江，去了香格里拉。

我看到了苍山的雪，洱海的月。

我遇到了很多有趣的人，听了很多有趣的故事。

我开始学着，把生活的重心，放回到自己身上。

我开始发现，一个人的生活，也可以很精彩。

我不再需要，从另一个人身上，去寻找安全感和价值感。

我就是我。

是独一无二的，闪闪发光的我。

一个月后，我回到了我工作的城市。

生活，重新回到了正轨。

只是，我的心态，已经完全不一样了。

我不再焦虑，不再患得患失。

我把所有的热情，都投入到了我热爱的事业里。

我接了很多新的项目，挑战了很多以前不敢尝试的设计。

我的作品，得到了越来越多人的认可。

我的生活，也变得越来越充实，越来越美好。

那棵白锦龟背竹，在我的精心照料下，长势喜人。

它抽出了一片新的叶子。

那片叶子，比之前的任何一片，都要大，都要美。

上面的白锦，像一幅泼墨山水画，美得让人心醉。

我看着它，就像看到了我自己。

那个曾经在婚姻里，枯萎凋零的我。

如今，也终于，重新焕发了生机。

偶尔，我也会想起陈阳。

听说，他和他妈，搬回了老房子。

听说，他换了一份很辛苦的工作，每天要打好几份工。

听说，他妈的身体，越来越不好。

我不知道，他有没有后悔过。

但这些，都已经与我无关了。

我的人生，已经翻开了新的篇章。

我不会再回头。

有一天，我接到了一个陌生的电话。

是陈阳打来的。

他的声音，听起来很疲惫，很沧桑。

“我……我看到你朋友圈了，你过得……很好。”

“嗯，挺好的。”我淡淡地回答。

电话那头，是长久的沉默。

我能听到他沉重的呼吸声。

“对不起。”良久，他才说出这三个字。

“以前，是我对不起你。”

我的心，没有一丝波澜。

“都过去了。”我说。

“我妈……她前几天，又住院了。”他的声音，带着一丝不易察觉的哽咽，“这次，是真的。脑梗。”

“医生说，以后可能，就瘫在床上了。”

我静静地听着，没有说话。

“我一个人，有点……撑不住了。”

我明白了他的意思。

他不是来道歉的。

他是来，求助的。

或者说，是来，再一次索取的。

“陈阳，”我打断了他，“你打电话给我，是想说什么？”

他又沉默了。

过了好一会儿，才用一种近乎哀求的语气说：

“你……你能不能……借我点钱？”

我的心，在那一刻，忽然觉得无比的平静。

甚至，还有一点点想笑。

你看，有些人，是永远都不会变的。

他们的自私，是刻在骨子里的。

即使生活给了他们再多的教训，他们也学不会反省，学不会成长。

他们只会，一次又一次地，把自己的无能和失败，归咎于别人。

然后，理所当然地，向别人伸手。

“我没有钱。”我说。

这是实话。

我的钱，都用来投资我自己了。

投资我的事业，投资我的生活，投资我的未来。

我不会再，为任何一个不值得的人，付出一分一毫。

“怎么会……”他似乎不相信，“你现在不是做得很好吗？你……”

“陈阳，”我再一次打断他，“那是我的生活，与你无关。”

“你妈妈生病了，你应该承担起一个做儿子的责任。而不是，像现在这样，打电话给我，一个已经和你没有任何关系的‘前妻’，来博取同情，索要钱财。”

“你是个成年人了，该学会，为自己的人生负责了。”

说完，我挂了电话。

并且，拉黑了他的号码。

我不想再，和他有任何的牵扯。

我的世界，应该有更明亮的阳光，更清新的空气。

而不是，被这些陈年旧事，所拖累。

那天晚上，我做了一个梦。

我梦见我回到了五年前。

回到那个，我和陈阳刚刚结婚的，小小的出租屋。

屋子里，没有昂贵的家具，没有精致的装饰。

但是，有阳光，有笑声。

陈阳穿着白衬衫，在厨房里，给我做我最爱吃的糖醋排骨。

阳光透过窗户，洒在他的身上，给他镀上了一层金色的光晕。

他回头对我笑，眼睛里，亮晶晶的，像装满了星星。

“快好了，再等一下下。”

他说。

我坐在餐桌旁，看着他的背影，觉得那一刻，就是天长地久。

梦醒了。

天已经亮了。

窗外的阳光，透过百叶窗，在地上投下斑驳的光影。

我的眼角，有些湿润。

我有多久，没有想起过，那样的场景了？

我曾经，也是爱过的。

只是那份爱，在日复一日的失望和消磨中，早就已经，面目全非了。

我起床，洗漱，给自己做了一份简单的早餐。

然后，去给我的花浇水。

那棵白锦龟背竹，又冒出了一个新的芽点。

小小的，尖尖的，充满了生命力。

我用手指，轻轻地，碰了碰它。

我知道，它会像它的前辈一样，努力地，向上生长。

长成，最美的样子。

而我，也会。

生活，总会有阴雨天。

但只要心中有阳光，就总能，等到雨过天晴。

不是吗？

日子一天天过去，平静得像一杯温水。

我的事业越来越好，甚至成立了自己的工作室。

工作室不大，但每一个角落，都充满了绿意和生机。

我把那棵白锦龟背竹，也搬到了工作室，放在最显眼的位置。

它成了我们工作室的“镇店之宝”。

很多客户来，都会被它吸引，然后和我聊起关于植物，关于生活的话题。

我发现，当我不再把幸福寄托在别人身上时，我反而，拥有了更多的幸福。

这种幸福，是自己给自己的。

是扎扎实实，谁也抢不走的。

有一天，我的一个助理，一个刚毕业的小姑娘，神秘兮兮地跑过来跟我说：

“姐，楼下有个男的，天天来。就站在马路对面，看着我们工作室，也不进来。”

我愣了一下。

“长什么样？”

“挺高的，但是看起来很憔悴，胡子拉碴的。”

我的心，咯噔一下。

我走到窗边，掀开百叶窗的一角，朝楼下望去。

马路对面，梧桐树下，站着一个熟悉又陌生的身影。

是陈阳。

他比我记忆中，瘦了很多，也苍老了很多。

穿着一件洗得发白的旧外套，佝偻着背，像一棵被风霜压弯了的树。

他就那么站着，一动不动地，望着我工作室的方向。

眼神里，充满了复杂的情绪。

有悔恨，有不甘，有羡慕，还有一丝，我看不懂的……祈求？

我不知道他站了多久。

也不知道，他为什么要来。

我只觉得，心里像被什么东西，堵住了一样。

有点闷。

我放下了百叶窗。

“以后别理他。”我对助理说。

小姑娘似懂非懂地点了点头。

那之后，陈阳又来了几次。

每一次，都只是在马路对面，远远地站着。

像一个沉默的，固执的影子。

我没有下去见他。

我们之间，早就已经，无话可说了。

相见，不如不见。

直到有一天，他没有再出现。

我以为，他终于放弃了。

可几天后，我却接到了一个，让我意想不到的人的电话。

是我的前婆婆。

她的声音，通过电话传来，嘶哑，微弱，像是从一个破旧的风箱里发出来的。

“我……我是陈阳的妈。”

“我知道。”

“我……我求你，你……你见见陈阳吧。”

她的声音里，带着哭腔。

“他……他快不行了。”

我的脑子，“嗡”的一声。

“他怎么了？”

“肝癌……晚期。”

那四个字，像四颗钉子，狠狠地钉进了我的心里。

我怎么也无法，把那个站在梧桐树下的，沉默的男人，和“癌症晚期”这四个字，联系在一起。

“他……他早就知道了。”婆婆断断续续地说，“就是……就是他找你……要钱那次……没多久，就查出来了。”

“他没钱治……就一直拖着。”

“他不去医院，把所有的钱，都给我请了护工，给我买药。”

“他总说，是他对不起我，是他没本事，才让我晚年……过得这么苦。”

“这个傻孩子啊……”

电话那头，是婆婆撕心裂肺的哭声。

我的手，握着电话，不住地颤抖。

我忽然想起了，他最后一次给我打电话时，那近乎哀求的语气。

“你……你能不能……借我点钱？”

原来，他不是为了他妈。

是为了他自己。

是为了他那条，已经快要走到尽头的命。

可是，他为什么不说？

为什么，要用那样一个，我最厌恶，最不可能心软的借口？

是因为，他那可悲的，又可笑的自尊心吗？

还是因为，他知道，只有提到他妈，我才有可能，会动一丝恻容之心？

我不知道。

我只觉得，我的心，乱成了一团麻。

“他……他最近，总是一个人，跑到你公司楼下。”

“他说，就想……远远地，看你一眼。”

“他说，看到你过得好，他就……放心了。”

“他说，这辈子，是他对不起你。如果有下辈子，他想……好好补偿你。”

婆婆的话，像一把锤子，一下一下，敲在我的心上。

很疼。

“他现在……在医院。”婆

婆给了我一个地址。

“你去……看看他吧。就当……就当是，可怜可怜他。”

挂了电话，我坐在椅子上，很久，很久，都没有动。

窗外的阳光，很好。

照在白锦龟背竹的叶子上，反射出温润的光泽。

一切，都那么美好，那么平静。

可是我的心，却像是被投入了一颗石子，泛起了一圈又一圈的涟漪。

去，还是不去？

理智告诉我，不应该去。

我们已经离婚了，我们已经是陌生人了。

他的生老病死，都与我无关。

我没有义务，也没有责任，再去为他的人生，承担任何情绪。

可是，情感上，我却做不到，那么干脆。

毕竟，我们曾经，是夫妻。

毕竟，他曾经，也是我爱过的人。

我忘不了，他骑着单车，带我穿过整个城市的，那个午后。

我忘不了，他用第一个月的工资，给我买那条项链时，眼里的光。

那份光，虽然熄灭了。

但它，曾经真实地，存在过。

照亮过我，一段青春的时光。

我最终，还是去了。

我买了一束白百合。

那是他以前，最喜欢送我的花。

他说，我穿白裙子的样子，就像一朵百合花。

医院里，消毒水的味道，还是一如既往的，那么刺鼻。

我找到了那间病房。

门，虚掩着。

我透过门缝，看到了里面的情景。

陈阳躺在病床上，身上插着各种各样的管子。

他瘦得，几乎脱了相。

眼窝深陷，颧骨高耸，脸色蜡黄得像一张纸。

如果不是那微弱起伏的胸口，我几乎会以为，那是一具没有生命的躯体。

婆婆坐在床边，握着他的手，不停地掉眼泪。

那个曾经，在我面前，那么强势，那么刻薄的女人。

如今，也只是一个，即将失去儿子的，可怜的母亲。

她的头发，全白了。

背，也驼了。

仿佛一夜之间，老了二十岁。

我站在门口，迟迟没有进去。

我不知道，该用什么样的表情，去面对他们。

我不知道，该说些什么。

就在我犹豫的时候，陈阳，醒了。

他缓缓地，睁开眼睛。

他的目光，越过他母亲的肩膀，看到了站在门口的我。

他的眼睛里，先是闪过一丝惊讶。

随即，那丝惊讶，就变成了一种，很复杂的光。

有欣喜，有愧疚，有痛苦，还有一丝……解脱。

他动了动嘴唇，似乎想说什么。

但是，发不出声音。

婆婆回过头，也看到了我。

她站起身，对我招了招手。

“你……你来了。”

我走了进去。

把那束百合花，放在了床头的柜子上。

“我来看看他。”我说。

我的声音，很平静。

平静得，连我自己都觉得意外。

婆婆给我搬了张凳子。

“你们……你们聊聊吧。”

她说着，就走出了病房，还体贴地，为我们关上了门。

病房里，只剩下我和陈阳。

还有，心电监护仪，“滴答，滴答”的声音。

像一个，不知疲倦的，倒计时器。

“你……都知道了？”他终于，找回了自己的声音。

很沙哑，很微弱。

“嗯。”我点了点头。

“呵……”他自嘲地，笑了一下，“是不是觉得……我很可笑？”

“活该？”

我没有说话。

“我……我没想过，要再来打扰你。”他说，“我只是……只是想，在走之前，再看看你。”

“看到你……过得那么好，我就……放心了。”

他的目光，落在那束百合花上。

“还记得吗？我们第一次约会，我送你的，就是这个。”

“你说，你喜欢它的香味。”

我怎么会不记得。

那天的阳光，很好。

风，也很温柔。

他穿着白衬衫，抱着一大束百合花，站在我们学校的门口。

笑得，像个孩子。

那一刻，我的世界，百花齐放。

“对不起。”他说。

眼泪，从他干涸的眼角，滑落。

“这辈子，是我……把你弄丢了。”

“如果……如果我当初，能勇敢一点，能……能不那么听我妈的话。”

“我们……是不是，就不会走到今天这一步？”

他问我。

也是在问他自己。

我看着他，看着这个，生命即将走到尽头的男人。

心里，所有的怨，所有的恨，都烟消云散了。

只剩下，一片，无边无际的悲凉。

“没有如果。”我说。

是啊，人生，哪有那么多如果。

错过了，就是错过了。

回不去了。

“我……我没脸，求你原谅。”他喘着气，说得很艰难，“我只是……只是想，跟你说一声。”

“下辈子……如果还有下辈子，我一定……一定……”

他的话，没有说完。

一阵剧烈的咳嗽，打断了他。

他咳得，撕心裂肺。

仿佛要把整个肺，都咳出来。

我赶紧，按了床头的呼叫铃。

医生和护士，很快就冲了进来。

我被，请出了病房。

门，在我面前，再一次，关上。

我隔着那扇冰冷的门，听着里面，各种仪器，急促的报警声。

还有，医生护士，忙乱的呼喊声。

我的腿，一软。

靠着墙，缓缓地，滑坐在地上。

眼泪，终于，决了堤。

我不知道，我是在为他哭，还是在为我们那段，逝去的爱情哭。

又或者，我只是在为，命运的无常，而哭。

陈阳，最终，还是没有抢救过来。

他走的时候，很安详。

婆婆说，他最后，一直看着我放下的那束百合花。

嘴角，还带着一丝，浅浅的笑意。

他的葬礼，很简单。

我去了。

以一个，前妻的身份。

婆婆看到我，没有惊讶，也没有怨恨。

她只是，拉着我的手，一遍又一遍地说：

“对不起，是我们陈家，对不起你。”

我看着她，一夜白头，满脸憔悴。

我还能，再说什么呢？

斯人已逝。

所有的恩恩怨怨，都该，尘归尘，土归土了。

葬礼结束后，婆婆给了我一个盒子。

“这是……陈阳留给你的。”

我打开盒子。

里面，是一条项链。

是我生日的时候，他用攒了很久的钱，给我买的那一条。

项链下面，压着一张银行卡。

还有一封信。

信，是陈阳的笔迹。

歪歪扭扭的，看得出来，写的时候，已经很费力了。

“当你看到这封信的时候，我应该，已经不在了。”

“请原谅我，用这种方式，跟你告别。”

“我这一生，很失败。没有做好一个儿子，更没有做好一个丈夫。”

“我亏欠了很多人。尤其，是你。”

“我把你，从一个爱笑的女孩，变成了一个，沉默的女人。”

“这是我，这辈子，做过最错的事。”

“卡里，是我这几年，偷偷攒下的一点钱。不多，但，是我全部的积蓄了。”

“密码，是你的生日。”

“我知道，你现在，什么都不缺。但是，这是我，唯一能为你做的了。”

“就当是，我还你的。”

“还你那五年的青春，还你那五年的房贷，还你那五年，所有的委屈。”

“如果有来生，换我来等你。”

“换我，为你遮风挡雨。”

信，到这里，就结束了。

我的眼泪，一滴一滴，落在信纸上。

把他的字迹，晕染开来。

我回到了我的工作室。

阳光，依旧明媚。

那棵白锦龟背竹，又长出了一片新叶。

绿白相间，生机勃勃。

我坐在窗边，看着那封信，看了很久，很久。

我没有去查那张卡里的余额。

我知道，那于我而言，已经不重要了。

重要的是，在生命的最后一刻，他想起了我。

重要的是，他终于，学会了爱。

虽然，这份爱，来得太迟，太迟。

迟到，我们之间，只剩下了，生与死的距离。

我把那封信，连同那条项链，一起，收进了盒子里。

然后，把它，放在了书架的最顶层。

就让它，和我的那段过去，一起，被封存起来吧。

人，总是要向前看的。

我的生活，还要继续。

我的未来，还有很长，很长的路要走。

我会带着，那些美好的，温暖的回忆，继续走下去。

我会，努力地，活成自己喜欢的样子。

像那棵白锦龟背竹一样。

无论经历过多少风雨，都要，向阳而生。

活得，骄傲，坦荡，且自由。