西北猎黄羊

腊月里的风，像刀子，刮过河西走廊北面这片荒寂的戈壁滩，带着哨音，卷起地上的雪沫子和沙砾，打在脸上生疼。天是浑黄的一片，地是灰白的一片，视野里除了几丛枯死挣扎的骆驼刺，便是望不到头的苍凉。

老葛把身上那件油腻发亮、早已看不出本色的老羊皮袄又紧了紧，缩着一道粗粝脖颈，像尊风化的石雕，蹲在一道干涸的冲沟崖壁下。他嘴里叼着一截自卷的莫合烟，烟头的火光明灭不定，混浊的老眼透过弥漫的烟雾，死死盯着远处那片较为平坦的戈壁滩。

他在等黄羊。

这片苦寒之地，活物少见。开春后或许能见到些沙鼠、跳兔，但入了冬，万物凋零，能碰上的大些的活物，除了偶尔窜出来害人的饿狼，就数这黄羊了。黄羊肉嫩，膻气不重，是这荒原上难得的珍馐。一张完整的黄羊皮，硝好了，拿到百十里外镇上的供销社，也能换回些盐巴、砖茶，或许还能给婆娘扯上几尺花布。

但老葛蹲守，不全为口腹之欲或那点换来的物资。更深层的原因，是一种近乎本能的驱使。他是猎户，祖上三代都是吃这碗饭的。枪杆子、陷阱、追踪猎物的本事，仿佛刻在了骨子里。在这片土地上，与这些敏捷的生灵较量，是祖辈传下来的规矩，也是他确认自身存在的方式。人，总得有点念想，有点与这严酷自然对抗的凭证。猎黄羊，便是老葛的念想，他的凭证。

他身边靠着一杆老枪，枪托被岁月和手掌磨得油光水滑。这不是什么好枪，膛线都有些老了，但老葛熟悉它，就像熟悉自己的手指头。多少年了，他就靠着这杆枪，在这片戈壁上讨生活，养家糊口。

远处的天际线上，终于出现了几个移动的小点。

老葛浑浊的眼睛里闪过一丝精光，像昏睡的老鹰骤然醒了过来。他掐灭了烟头，把烟蒂小心地揣进兜里，然后缓缓趴下身子，整个人几乎与戈壁滩的颜色融为一体。他伸出粗糙得像老树皮的手，舔了下食指，举到空中。风从西北来，正好。黄羊嗅觉灵敏，逆风才能靠近。

那几个小点渐渐清晰，是五只黄羊。领头的是只公羊，个头高大，犄角盘曲有力，在昏暗的天光下泛着青玉般的光泽。它极其警觉，不时停下脚步，昂起头，四下张望，耳朵像雷达一样转动着，捕捉着风中任何一丝危险的信号。另外四只，三只母羊，一只半大的崽子，跟在后面，低头匆匆啃食着地皮上干枯的草根。

真是一群漂亮的畜生。老葛心里暗赞一声。尤其是那头公羊，肌肉线条流畅，皮毛在风中拂动，充满了野性的力量和美。但这赞美只是一闪而过，猎人的本能立刻占据了上风。他慢慢抬起老枪，枪管架在前方一块凸起的石头上，眼睛眯成一条缝，贴向了冰凉的准星。

目标，就是那头领头的大公羊。

戈壁滩上静得可怕，只有风永无止境地呼啸。空气仿佛凝固了。老葛的呼吸变得又轻又长，手指稳稳地搭在扳机上，感受着那冰冷的金属触感。他能听到自己心脏在胸腔里沉稳而有力地跳动。

八十米……七十米……六十米……

黄羊群进入了有效射程。领头公羊似乎察觉到了什么，再次停下，不安地刨了刨蹄子，鼻孔喷着白气。

老葛的手指微微用力，预压扳机。他有七成把握一枪放倒它。

就在击发的前一瞬，意外发生了。那只半大的黄羊崽子，或许是饿得狠了，或许是天性顽皮，突然脱离了群体，蹦跳着朝老葛隐蔽的冲沟方向跑近了几步，低头去啃一丛距离老葛不到三十米的骆驼刺。

这个变故让整个黄羊群骚动起来。领头公羊立刻发出了短促的警示声，母羊们也焦躁地原地踏步，望着小羊的方向。

老葛心里骂了一句。计划被打乱了。现在开枪，打中公羊的把握降到了五成，而且枪声一响，受惊的羊群会四散狂奔，那小羊崽子离得太近，很可能被流弹所伤，或者惊窜到别处，在这寒冬里失去群体，也是死路一条。

打，还是不打？

老葛的眉头拧成了疙瘩。猎人的准则里，一般不伤幼崽和带崽的母兽，这是老祖宗传下来的规矩，为了不绝猎。况且，他对那只灵动的小羊，心里竟也生出一丝不易察觉的怜悯。这冰天雪地的，活下来都不容易。

就在他犹豫的当口，领头公羊做出了一个让老葛惊讶的举动。它没有像其他受惊的动物那样立刻逃窜，而是低吼着，小心翼翼地、一步步地朝着小羊崽的方向走了过来。它走得很慢，姿态却异常坚定，那双温润的大眼睛里，不再是单纯的警惕，而是充满了一种沉甸甸的、类似责任的东西。它走到小羊身边，用头轻轻抵了抵小羊的屁股，像是催促，又像是保护，将它往群体的方向驱赶。

这个过程中，公羊的身体，有意无意地，挡在了小羊和老葛的枪口之间。

老葛握着枪的手指，不知不觉松了力道。他透过准星，看着那只公羊。它不再仅仅是一只猎物，一个可以换取盐巴和花皮的物件。它是一个族群的领导者，一个在危险来临时不抛弃幼崽的保护者。那眼神里的东西，老葛懂。就像他，在这苦寒之地，拼尽全力也要护住自家那个风雨飘摇的窝，护住窝里的婆娘娃娃。

小羊似乎明白了危险，乖乖地跟着公羊往回走。羊群的骚动渐渐平息。

最佳的开枪时机，已经错过。

黄羊群开始加速，向着戈壁深处跑去。它们的身影在风中越来越小，最终变成了天际线上的几个黑点，然后彻底消失。

老葛依旧趴在地上，半天没有动弹。枪口早已垂下，沾上了地上的雪沫。风更冷了，吹得他老骨头缝里都发寒。他慢慢坐起身，靠着崖壁，摸出烟袋，又卷了一根粗大的莫合烟，狠狠地吸了一口。辛辣的烟雾灌入肺腑，带来一丝虚幻的暖意。

他放走了它们。为了一只半大的羊崽子，也为了那只领头公羊眼神里的东西。这让他损失了一顿好肉，一张好皮子，或许还有婆娘看到花布时脸上的笑容。

戈壁滩上恢复了死寂，好像刚才那群精灵般的生命从未出现过。只有风还在不知疲倦地刮着，带着永恒的荒凉。

老葛抽完烟，拄着老枪，缓缓站起身。他望了一眼黄羊消失的方向，那里空无一物，只有苍黄的天，灰白的地。他转过身，紧了紧皮袄，深一脚浅一脚地，朝着来路，朝着那个冒着微弱炊烟的地窝子家的方向走去。

背影佝偻，融入了这片无边无际的、残酷而又蕴含着某种深沉生命的土地里。

今天的猎户老葛，枪膛是空的。但不知为何，他心里却不像这戈壁滩一般空落。反而有种说不清、道不明的踏实感。或许，在这生存大于天的法则之外，总还有些别的什么东西，在支撑着人，在这片土地上继续走下去。

比如，那瞬间掠过心头的，对另一种生命的理解和尊重。

比如，守住了心里那条看不见的线。

他踩在雪壳子上的脚步声，沉闷而坚定，和着风声，传出去老远。