年终奖同事8万我得8千，淡然签字！次年客户全取消，领导愕然

拿到年终奖通知单的那一刻，办公室里很安静。

安静到我能听见中央空调出风口轻微的嗡嗡声，像一只被困在铁皮管道里的巨大飞蛾，徒劳地振着翅膀。

我还能听见坐在我对面的王阳，他屏住呼吸时，那声若有若无的，从鼻腔里泄出来的气流声。

当然，最清晰的，是我自己指尖划过那张薄薄的A4纸时，发出的“沙沙”声。

纸是普通的打印纸，带着一股廉价的木浆和墨粉混合在一起的味道。

上面印着我的名字，我的岗位，还有一串数字。

8000。

后面跟着两个零，人民币捌仟元整。

我盯着那个“8”看了很久，它像一副手铐，或者一副眼镜，把我的2022年，就这么轻飘飘地圈了起来。

然后，我听见王阳那边传来一声压抑不住的，短促的抽气声。

我没抬头，但我能想象出他此刻的表情。

一定是那种想笑又不敢笑，嘴角拼命往下压，但眼睛里已经盛满了烟花的模样。

紧接着，他椅子往后滑动的声音，带着滚轮摩擦地板的急切。

他去了总监办公室。

门没关严，留了一道缝。

我听见总监李哥压低了声音，但依然盖不住那股兴奋：“可以啊，小王，今年干得不错！8万！年底回去给嫂子一个大惊喜！”

王阳的声音也传了出来，带着点恰到好处的谦虚和藏不住的得意：“嗨，都是李哥您领导有方，我就是跑跑腿。”

“行了，别谦虚了，这几个大单都是你拿下的，实至名归！”

我把手里的通知单，轻轻对折，再对折。

折成了一个小小的方块，塞进了口袋里。

口袋里还有半包纸巾和一把钥匙，冰凉的金属硌着我的手心。

我抬起头，目光越过我的电脑屏幕，落在窗外。

正是冬天，下午四点多的天色已经开始昏黄，像一张被水浸过的旧报纸，灰蒙蒙的，透着一股无力的疲惫。

远处的写字楼亮起了星星点点的灯光，一格一格的，像一个巨大的蜂巢。

我们都在这个蜂巢里，扮演着工蜂的角色。

有人采蜜，有人酿蜜。

有人，只负责把蜜搬来搬去。

我大概就是那个搬运工。

王阳从总监办公室出来了，脸上是收敛不住的笑意，他走到我工位旁边，状似无意地敲了敲我的桌子。

“签完字了吗？人事催着要归档。”

他的目光，不经意地往我桌上扫。

桌上空空如也。

我从口袋里掏出那个小方块，展开，抚平上面的折痕，在签名栏里，一笔一划地写下我的名字。

字迹很稳，没有一丝颤抖。

我把签好字的通知单递给他。

他接过去，眼神在我签名的上方，那个刺眼的“8000”上停留了一秒。

那一秒里，他的眼神很复杂。

有同情，有炫耀，还有一丝如释重负。

好像在说：看，这就是我们之间的差距。

我没说话，只是对他笑了笑，然后转过身，继续看我的电脑屏幕。

屏幕上是一份客户需求表，密密麻麻的字，记录着A客户陈总的特殊要求。

陈总，我们公司最大的客户，也是最难搞的客户。

他的单子，占了我们部门全年业绩的百分之四十。

签下这份合同的人，是王阳。

所以，王阳拿了八万的年终奖。

而我，是负责维护陈总后续所有需求的人。

所以，我拿了八千。

逻辑上，好像没什么问题。

我关掉文档，开始收拾东西。

键盘上积了一层薄薄的灰尘，我用纸巾仔细擦干净。

鼠标垫的边角已经有些卷起，我把它翻过来，用手压平。

桌角的绿萝，叶子有点发黄，我起身去茶水间，给它浇了点水。

做完这一切，我关上电脑。

办公室里的人陆陆续rick续开始下班，互相道着“新年快乐”，空气里弥漫着一种即将放假的松弛和快活。

王阳被一群人围着，说要请客吃饭，要去K歌。

他意气风发地挥着手，说没问题，今晚全场的消费都由王公子买单。

大家都在笑。

那笑声，像无数根细小的针，扎在空气里。

我背上包，安静地从他们身边走过，没有人注意到我。

走出写字楼大门，一股冷风迎面扑来，像一把锋利的刀子，刮在脸上。

我缩了缩脖子，把围巾拉得更高一些。

街上的灯已经全亮了，红色的车尾灯连成一条蜿蜒的河，流向城市的尽头。

我没有回家，而是坐上了去往另一个方向的公交车。

车窗上蒙着一层白色的雾气，我用手指在上面画了一个小小的笑脸。

很快，那笑脸就被新的雾气覆盖，模糊不清。

就像我这三年的工作，清晰地做过，却模糊地被人忘记。

我记得三年前，我刚进公司的时候，李哥把我分给了王阳，让我做他的助理。

他说：“王阳是咱们部门的金牌销售，你跟着他，好好学。”

王阳确实很会销售。

他高大，帅气，会说话，会喝酒，跟谁都能自来熟。

他能在一个饭局上，把所有人都喝高兴了，然后签下合同。

而我，跟在他身后，负责准备资料，负责预定餐厅，负责在他喝多的时候，把他安全送回家，再把他第二天要用的文件，整整齐齐地放在他的办公桌上。

陈总的单子，就是王阳在一个酒局上拿下的。

那天晚上，他喝得酩酊大醉，吐了一身。

我把他扶上出租车，他靠在我身上，含糊不清地说着：“搞定了……搞定了……今年……今年的奖金……稳了……”

我看着窗外飞速倒退的霓虹，闻着车里混杂着酒精和呕吐物的味道，一句话也说不出来。

合同签完，王阳负责的部分就结束了。

剩下的，落到了我的头上。

陈总是个极度注重细节的人。

他签的不是一份简单的采购合同，而是一份长达三年的，持续供应和维护的框架协议。

这意味着，在未来的三年里，我们需要像服务祖宗一样服务他。

第一次出问题，是在合同生效后的第二个月。

陈总那边的一个项目急着要用我们的产品，但负责生产的工厂因为一批原材料的问题，可能会延期交货。

王阳说：“延期就延期呗，跟他们解释一下，多大点事。”

我没说话，只是默默地开始想办法。

我查了公司所有仓库的库存，没有现货。

我联系了所有能调货的渠道，都说时间来不及。

那天晚上，我一个人在办公室加班到深夜。

我把所有供应商的资料翻了出来，一个一个地打电话。

电话那头，有的人不耐烦，有的人已经睡了，有的人直接挂断。

打到凌晨两点，我的嗓子都哑了。

就在我快要绝望的时候，一个供应商老板被我吵醒，迷迷糊糊地说，他有个朋友在邻市，或许有批货。

我立刻要了联系方式，打电话过去。

电话通了，我用嘶哑的声音，把情况说了一遍。

对方沉默了很久，说：“货是有，但现在是半夜，没人给你装车发货。”

我看了看时间，说：“大哥，钱不是问题，我给您加钱。我这边自己想办法找车过去拉，您就受累，帮我找个人开一下仓库的门，行吗？”

我又加了一句：“这批货对我们非常重要，您帮我这个忙，以后您的生意，我们优先考虑。”

也许是后半句话打动了他，他终于松了口。

挂了电话，我立刻在货运APP上找车。

半夜三更，又是跨城，很多司机都不愿意接单。

我把价格一加再加，终于，有一个司机接了单。

我一夜没睡，盯着手机上的地图，看着那个代表着货车的小蓝点，一点一点地，从邻市，向我们所在的城市移动。

天亮的时候，货车终于到了。

我跟着公司的车，一起去高速路口接货，再一路护送到陈总的项目工地上。

当陈总的下属，那个项目经理，看到我们准时把货送到时，脸上的表情是惊讶的。

他说：“我以为肯定要延期了，都准备好跟老板汇报了。”

我笑了笑，说：“答应了陈总的时间，就一定要做到。”

这件事，陈总后来知道了。

他没说什么，但从那以后，他公司的所有需求，都直接跳过王阳，由他的秘书直接发给我。

王阳乐得清闲。

他说：“行啊，你跟他秘书对接挺好，省我事儿了。”

他不知道，陈总的需求，从来都不是“多大点事”。

陈总喜欢喝茶，尤其喜欢一种加了陈皮和桂花的普洱。

但不是市面上那种成品，而是要自己找原料来配。

茶叶要云南的陈年普洱，陈皮要新会的，桂花要金桂，而且必须是当年秋天头一茬的。

每一样，我都亲自去茶叶市场挑选，闻香味，看成色。

然后按照他喜欢的比例，亲手给他配好，装在紫砂罐里，每个季度给他送过去。

他收到的时候，总会泡上一壶，然后跟我聊一会儿天。

聊茶叶，聊天气，聊他最近在看的书。

他从来不跟我聊工作。

他说：“工作上的事，有下面的人去做。喝茶的时候，就只喝茶。”

陈总的爱人是位画家，喜欢用一种特定品牌的颜料。

有一年，那个品牌在国内断货了。

他的秘书找遍了所有渠道都买不到，急得团团转。

我知道后，开始在国外的网站上找。

语言不通，我就用翻译软件。

支付不便，我就找代购。

折腾了半个多月，终于从一个意大利的小镇画材店里，买到了最后几盒颜料。

当我把颜料送到陈总办公室时，他看着那个包裹，沉默了很久。

然后他抬起头，对我说：“小姑娘，有心了。”

陈总的孙子，喜欢收集火车模型。

有一次，他无意中提起，他孙子一直想要一个德国产的，已经停产多年的蒸汽火车头模型，找了很久都没找到。

说者无心，听者有意。

我把那个模型的型号和图片记了下来。

我开始逛遍了国内外的各种二手网站，收藏家论坛。

我给无数个卖家发邮件，用蹩脚的英语跟他们沟通。

大部分都石沉大海。

终于，在一个德国的收藏家论坛上，我发现了一个帖子，有人在出让这个模型。

我欣喜若狂，立刻联系了对方。

对方是个严谨的德国老头，他对我这个来自中国的买家充满了警惕。

他问了我很多关于模型的问题，来测试我是不是一个真正的爱好者。

我提前做足了功課，把那个系列火车的历史、设计师、技术参数都背得滚瓜烂熟。

我跟他聊火车的黄金时代，聊工业设计的美学。

最后，那个德国老头被打动了。

他说：“你是我见过的，最懂它的中国买家。我愿意把它卖给你。”

模型寄到的时候，包装得像个艺术品。

我捧着那个沉甸甸的盒子，心里有一种难以言喻的满足感。

我把模型送给陈总的时候，他正在会客。

我把东西交给他秘书就准备离开。

他却叫住了我。

他当着客人的面，打开了盒子，看着那个精致的火车头，眼睛里闪着光。

他对他的客人说：“看到没有，老李。这就是专业。什么叫专业？把客户的事，当成自己的事来办，甚至比办自己的事还要上心，这就叫专业。”

这些事，王阳都不知道。

他只知道，陈总的单子很稳定，每个季度的回款都很准时。

他把这些都归功于自己当初在酒桌上的“英勇表现”。

他常常在部门会议上，把签下陈总的那个晚上，当成经典案例来讲。

讲他如何投其所好，如何千杯不倒，如何“一战成名”。

每次他说的时候，李哥都会带头鼓掌。

然后大家就都跟着鼓掌。

我坐在角落里，也跟着拍手。

手掌拍在一起，发出清脆的响声。

但我听着，那声音空洞得像一阵风。

公交车到站了。

我下车的地方，是一个老旧的居民区。

路灯昏暗，把人的影子拉得很长。

我走进一栋没有电梯的居民楼，楼道里堆满了杂物，空气中有一股陈旧的味道。

我爬上三楼，敲了敲一扇门。

开门的是一个头发花白的老人。

他戴着一副老花镜，身上穿着一件沾了油渍的蓝色工作服。

“来啦？”他看到我，笑了。

“张师傅。”我叫了他一声。

这里是张师傅的家，也是他的工作室。

他是个手艺精湛的木匠。

我这次来找他，是想请他帮个忙。

我从包里拿出一个设计图，还有一个小小的木头盒子。

“张师傅，我想请您帮我照着这个图，做一个东西。”

张师傅接过图纸，凑到灯下仔细看。

那是一支钢笔的设计图。

笔身，我想用陈总最喜欢的那种紫檀木来做。

笔帽上，我想请张师傅刻上一幅小小的《兰亭集序》，因为陈总的书法，写的就是这个帖子。

笔尖，我已经托人从德国订了最好的。

这是我准备送给陈总的新年礼物。

过去的两年，每一年，我都会亲手为我的几个核心客户准备一份新年礼物。

不贵重，但一定是用心的。

张师傅看着图纸，又拿起那个木头盒子看了看。

盒子里是我带来的紫檀木料。

他说：“料子是好料子。但这活儿细，费工夫。你急着用吗？”

我说：“不急。您慢慢做，做得精致些就好。钱不是问题。”

张-师傅点点头：“行。那你过完年再来拿吧。”

从张师傅家出来，已经是晚上九点多了。

我的手机响了，是妈妈打来的。

她问我怎么还没回家。

我说在外面有点事。

她又问我，年终奖发了没有，发了多少。

我沉默了一下，说：“发了。还行吧。”

妈妈在那边很高兴，说：“那就好，那就好。今年过年，给你多做点好吃的。”

挂了电话，我看着手机屏幕，上面是我和爸妈的合影。

我忽然觉得很累。

一种从骨头缝里渗出来的疲惫。

我不是圣人。

说对那八千块钱毫不在意，是假的。

当我看到那个数字的时候，我的心，就像被泡进了冰水里，一瞬间就凉透了。

那不是八千和八万的差距。

那是我的三年，我无数个加班的夜晚，我为客户操碎的那些心，我所有看不见的努力，被打包成一个廉价的数字，轻蔑地丢在了我的脸上。

它告诉我，你做的这一切，就值这么多。

签下那张通知单的时候，我之所以能那么平静，是因为在那一刻，我已经做了一个决定。

一个在我心里盘桓了很久，却一直没有勇气去做的决定。

我决定离开。

这个年，过得很快，也很慢。

快的是时间，慢的是我的心情。

我没有像往年一样，抢回家的火车票。

我给爸妈打了电话，说公司临时有项目，春节要加班，就不回去了。

爸妈很失落，但还是叮嘱我要好好照顾自己。

我知道他们是心疼我。

但我更怕他们看到我，问我工作怎么样，开不开心。

我不知道怎么回答。

除夕那天，我一个人，给自己做了一顿年夜饭。

四个菜，一个汤。

我开了一瓶红酒，对着空荡荡的房间，说了一句：“新年快乐。”

声音在房间里回荡，显得格外冷清。

我把这几年的工作，像放电影一样，在脑子里过了一遍。

那些加班的夜晚，那些难缠的客户，那些解决问题后的喜悦，那些不为人知的委屈。

一幕一幕，清晰得仿佛就发生在昨天。

我问自己，值得吗？

没有答案。

或者说，答案我早就知道，只是不愿意承认。

春节假期结束，我回到公司。

办公室里还带着假期的慵懒气息，大家都在交换着家乡的特产，聊着过年的趣闻。

王阳给我带了一盒他老家的点心，笑嘻嘻地放在我桌上。

“尝尝，我们那儿最有名的。”

我说了声谢谢。

他看着我，欲言又止。

最后，他拍了拍我的肩膀，说：“去年……那个年终奖的事，你也别太往心里去。李哥那人就那样，看重表面功夫。你的辛苦，我们都看在眼里。”

我看着他，忽然觉得有点想笑。

看在眼里？

你们看到的，是什么呢？

是签下合同的王阳，还是默默做事的我？

我没有戳破他，只是点了点头。

上班的第一天，我什么都没做。

我打开电脑，新建了一个文档。

文档的名字，叫《客户维护手册》。

我开始把我这三年来，服务每一个核心客户的心得，一点一滴地写下来。

陈总。

喜欢喝的茶，配比是三分普洱，一分陈皮，半分桂花。普洱要先用热水洗一遍，才能出香。

他有轻微的胃病，所以茶不能泡得太浓。

他每周二下午三点，会去打高尔夫。所以周二下午不要联系他。

他的司机姓王，电话是139xxxxxxxx。如果有什么紧急文件需要他签字，可以直接联系王师傅。

他的爱人是画家，对颜色很敏感。所以我们提供的产品，任何一点色差，她都无法接受。出货前，必须由我亲自验货。

他的孙子，小名叫牛牛，今年8岁，在实验小学上二年级。偶像是梅西。

……

刘总。

一个做事雷厉风行的女强人。

她对时间的要求，精确到分钟。跟她约会议，千万不能迟到。

她对PPT的格式有强迫症。字体必须是微软雅黑，字号不能超过18号，颜色不能超过三种。

她喜欢喝手冲咖啡，不加糖不加奶。如果去她办公室，可以顺路带一杯。

她老公是位建筑设计师，对一切有设计感的东西都没有抵抗力。送她的礼物，可以从这个角度考虑。

……

张总。

性格豪爽，喜欢交朋友。

跟他谈生意，最好在饭桌上。他喜欢喝茅台，但酒量其实一般。

他很爱他的家人，尤其是他的女儿。他女儿在国外读大学，学的是音乐剧。

他办公室里摆着一张他女儿的演出剧照。跟他聊天的时候，可以夸夸他女儿。

……

我写了整整一个星期。

把每一个客户的喜好、习惯、禁忌，甚至他们家人的信息，都详详细细地记录了下来。

那些信息，琐碎，庞杂，像一张巨大的网。

这张网，是我用了三年的时间和心血，一针一线织起来的。

它连接着客户和我们公司，让我们的合作，不仅仅是冰冷的商业关系，还多了一层人情和信任。

写完最后一个字的时候，我长长地舒了一口气。

感觉身体里有什么东西，被彻底掏空了。

我把这份长达上万字的文档，打印了出来。

厚厚的一沓纸，拿在手里沉甸甸的。

然后，我写了一封辞职信。

信很简单，只有一句话：

“因个人原因，申请离职，望批准。”

我把辞职信和那份《客户维护手册》，一起放在了李哥的办公桌上。

那天是周五，下午。

李哥叫我进了他的办公室。

他靠在椅子上，手里拿着我的辞职信，脸上没什么表情。

“想好了？”他问。

我点头：“想好了。”

他把辞职信扔在桌上，身体往前倾了倾。

“因为年终奖的事？”

我说：“不完全是。”

“那是为什么？”他追问，“觉得公司亏待你了？觉得你的功劳被王阳抢了？”

我看着他，没有说话。

他嗤笑一声：“你们这些年轻人，就是沉不住气。受一点委屈就觉得天塌下来了。我告诉你，职场就是这样，不公平的事多着呢。能签单子才是本事，做那些端茶倒水的活儿，谁不会？”

他指了指桌上那沓厚厚的纸。

“你写这些东西，有什么用？客户认的是我们公司的产品，是我们公司的品牌，不是你这个人。你走了，我再招个人，一样能做。”

他的话，像一把钝刀子，一下一下地割在我的心上。

不疼，但是麻。

我忽然觉得，再跟他争辩什么，都没有意义了。

夏虫不可语冰。

我只是平静地说：“李哥，我都已经决定了。麻烦您尽快帮我办手续吧。”

他见我态度坚决，也就不再劝了。

他有些不耐烦地挥了挥手：“行了行了，知道了。交接工作做好，下周一之前，把东西都交接给王阳。”

我说：“我已经写得很清楚了，都在这份手册里。”

他拿起那份手册，随意地翻了翻，然后扔到了一边。

“知道了。你可以出去了。”

我走出他的办公室，最后看了一眼这个我待了三年的地方。

窗外的天，依旧是灰蒙蒙的。

王阳走了过来，脸上带着一丝幸灾乐祸的关切。

“真要走啊？跟李哥谈崩了？”

我没理他，径直回到自己的工位。

他跟了过来，倚在我的隔板上。

“哎，我说你也真是的，冲动是魔鬼啊。为那点钱至于吗？你要是缺钱，跟我说啊，我借你点。”

我开始收拾我的个人物品。

一个水杯，一本笔记本，一盆绿萝。

王阳还在旁边喋喋不休。

“你走了，你手上的这些客户怎么办？陈总，刘总，张总……他们可都是大客户。你把交接文档给我一份，我怕到时候手忙脚乱。”

我把东西装进一个纸箱，抬起头，看着他。

“交接文档，我给李哥了。你可以找他要。”

我说完，抱着箱子，头也不回地离开了。

我没有跟任何人告别。

就像我来的时候一样，安安静静。

走出写字楼的那一刻，我回头看了一眼。

巨大的玻璃幕墙，反射着傍晚的霞光，金碧辉煌。

但我觉得，它像一个巨大的，冰冷的墓碑。

埋葬了我三年的青春。

离职后的第一个月，我很清闲。

我去了张师傅那里，取回了那支为陈总定制的钢笔。

张师傅的手艺，果然名不虚传。

紫檀木的笔身，温润如玉，握在手里，有一种沉静的力量。

笔帽上的《兰亭集序》，字迹隽秀，宛如行云流水。

我看着那支笔，心里有些感慨。

这件礼物，最终还是没能送出去。

也好。

就当是送给我自己的一个纪念吧。

我开始找新的工作。

面试了几家公司，都不太满意。

有的嫌我没有“销售经验”，有的觉得我做的都是些“打杂的活儿”。

有一个面试官，甚至很直接地对我说：“客户关系维护这个岗位，说白了，就是个高级客服。没什么技术含量，可替代性太强。”

我没有反驳。

我知道，在很多人眼里，我的工作，就是这样。

没有量化的KPI，没有白纸黑字的合同。

所有的价值，都隐藏在那些看不见的细节里。

而这些细节，在他们看来，一文不值。

就在我快要对自己产生怀疑的时候，我接到了一个意想不到的电话。

是陈总的秘书打来的。

她问我，是不是已经从原来的公司离职了。

我说是。

她沉默了一会儿，说：“陈总让我问问您，最近有没有空，想请您喝杯茶。”

我有些意外，但还是答应了。

见面的地方，还是在陈总办公室。

他看起来，比上次见面时，要憔ें悴一些。

他亲自给我泡了茶。

用的，还是我之前给他配的那种。

茶香袅袅，一如往昔。

但他喝了一口，就皱起了眉头。

“味道不对。”他说。

我闻了闻，说：“好像是桂花的比例，放得多了些。”

他点点头，叹了口气。

“你走了之后，公司派了个新的人来对接。一个小伙子，挺机灵的。”

我知道，他说的是王阳。

“他第一次来，给我带了一盒顶级的龙井。我说我不喝绿茶，胃受不了。”

“第二次来，他给我带了一盒普洱。就是你之前给我配的那种。我以为他有心了。结果一喝，味道就不对。太甜，太腻。”

陈总放下茶杯，看着我。

“小姑娘，我今天找你来，不是想挖你。我知道，你有你的职业操守。”

“我就是想跟你聊聊天。我跟你打交道三年，我们之间，更像是朋友。”

“你走了，我这茶，都喝得不舒坦了。”

我的鼻子，忽然有点酸。

原来，我做的那些事，不是没有人看见。

不是没有人，放在心上。

那天下午，我和陈总聊了很久。

他跟我说，我走之后，公司那边，出了很多问题。

给他爱人订的颜料，送错了色号。

答应给他孙子找的模型，一直没有下文。

最严重的一次，是一批定制的产品，因为工厂那边沟通失误，尺寸出了差错，导致他们整个项目都延误了。

“那个小王，每次出了问题，第一反应就是道歉，请客吃饭。”

“他说，李总监说了，只要我这边不追究，什么条件都可以谈。”

“可是，有些东西，不是一顿饭，一句道歉，就能解决的。”

陈总看着我，眼神很认真。

“我们做生意的，最看重的是什么？是信任。”

“我为什么愿意跟你们公司签三年的长约？不是因为你们的产品有多么不可替代。说实话，市面上能做同样产品的公司，有很多。”

“我选你们，是因为你。”

“因为我知道，把事情交给你，我放心。你不会让它出差错。就算万一出了差错，你也会在第一时间，用最专业的方式去解决，而不是想着怎么推卸责任，怎么息事宁人。”

“这份信任，是你用三年的时间和心血，一点一点建立起来的。它比任何合同，都更牢固。”

“可是现在，你走了。这份信任，也就断了。”

从陈总办公室出来，我的心情很复杂。

我没有幸灾乐祸，也没有大仇得报的快感。

我只是觉得，有些悲哀。

为李哥，为王阳，也为那家我曾经付出过真心的公司。

他们始终不明白，维系一个客户的，从来都不是冷冰冰的合同条款，而是人与人之间，那份温暖的，被在乎，被尊重的感觉。

他们把客户当成一个个待宰的KPI，却忘了，屏幕对面，合同背后，是一个个活生生的人。

他们有自己的喜好，有自己的烦恼，有自己的软肋。

接下来的日子，我陆陆续-续又接到了刘总和张总的电话。

情况，和陈总那边，大同小异。

刘总说，新来的对接人，给她发的PPT，永远不符合她的要求。开会迟到，还找各种理由。

张总说，王阳陪他喝过几次酒，每次都把他往死里灌，第二天头疼得要死。他再也不想跟他上酒桌了。

他们都表达了同一个意思：和我合作，很愉快，也很省心。但是和我原来的公司，可能要重新考虑一下合作关系了。

我只是安静地听着，没有发表任何意见。

我知道，雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。

而压死骆驼的，也从来不是最后一根稻草。

是之前每一根，被漫不经心丢上去的稻草，累积起来的重量。

转折点，发生在我离职后的第三个月。

那天，我正在家里看书，接到了一个陌生的电话。

电话那头，传来一个焦急又有些熟悉的声音。

是李哥。

他的声音，不再像以前那样中气十足，反而带着一丝掩饰不住的疲惫和慌乱。

“喂？是……是你吗？”他甚至有些不确定。

我说：“李哥，是我。”

他好像松了一口气，然后立刻切入正题。

“你现在有空吗？我想跟你见个面，有点急事。”

我们约在公司附近的一家咖啡馆。

我到的时候，他已经在了。

三个月不见，他好像老了十岁。

头发白了许多，眼角也多了几道深深的皱纹。

他面前放着一杯咖啡，一口没动，烟灰缸里，却已经堆满了烟头。

看见我，他掐灭了手里的烟，挤出一个比哭还难看的笑容。

“来了啊。”

我点点头，在他对面坐下。

他搓着手，似乎在组织语言。

过了好一会儿，他才开口，声音沙哑。

“公司……出事了。”

“陈总那边，上个星期，正式发了函，要中止跟我们的合作。”

“刘总和张总，也停掉了所有新的订单。”

“还有其他几个你之前跟的客户，也都……”

他没有说下去，但意思已经很明显了。

我那张用三年织起来的网，断了。

而那些曾经被网罗住的客户，也都飞走了。

我静静地听着，心里没有太大的波澜。

这一切，早在我的预料之中。

李哥看着我，眼神里充满了悔意和不解。

“为什么？这到底是为什么？”

“我让王阳，完全按照你留下的那份手册去做。茶叶，礼物，一样没差。他比你跑得还勤快。可是，为什么他们就是不认呢？”

我看着他，忽然觉得有点可笑。

他到现在，还以为，那份手册，是一本通关秘籍。

只要照着做，就能所向披靡。

我轻轻地摇了摇头。

“李哥，你有没有想过，客户需要的，可能不是那杯配比精准的茶，也不是那份投其所好的礼物。”

“他们需要的，是一个真正懂他们，尊重他们，把他们当成朋友来对待的人。”

“手册可以复制，但人心，是复制不了的。”

“王阳可以模仿我的行为，但他模仿不了我的真心。他送去的每一份礼物，说的每一句问候，背后都贴着功利和KPI的标签。客户都是人精，他们感觉不到吗？”

李哥愣住了，他张了张嘴，想反驳，却一个字也说不出来。

咖啡馆里放着舒缓的音乐。

窗外的阳光，透过玻璃，照在我身上，暖洋洋的。

我忽然想起了我离职那天，他坐在宽大的老板椅上，对我说的那些话。

他说，我做的都是端茶倒水的活儿，谁都会。

他说，客户认的是公司的品牌，不是我这个人。

他说，我走了，他再招一个，一样能做。

现在，现实给了他一个响亮的耳光。

他终于明白，有些东西，是品牌和产品无法替代的。

有些活儿，看起来简单，但背后，是日复一日的用心和坚持。

有些人，看起来平凡，但她却是维系着公司命脉的那根，最关键的螺丝钉。

他沉默了很久很久，久到我以为他不会再说话了。

然后，他抬起头，用一种近乎乞求的目光看着我。

“你……你能不能回来？”

“只要你回来，条件你开。薪水，职位，都好说。年终奖……我给你补上，我给你二十万，不，三十万！”

他以为，我还在为那笔钱耿耿于怀。

他以为，钱可以解决所有问题。

我笑了。

发自内心的，笑了。

“李哥，你知道吗？在我签下那份八千块年终奖通知单的时候，我就告诉自己，我跟这家公司，缘分尽了。”

“不是因为钱少。”

“而是因为，我在那个数字背后，看到了不被尊重，不被认可，不被看见。”

“一个不尊重员工付出的公司，不值得我再为它卖命。”

“一家只看得到冰冷合同，却看不到人心的公司，也走不长远。”

我站起身，准备离开。

“至于那些客户，”我顿了顿，最后看了他一眼，“他们不是因为我走的。他们是因为，感受不到那份他们应得的尊重和真诚，而走的。”

“你好自为之吧。”

说完，我转身，离开了咖啡馆。

我没有再回头。

走出咖啡馆，外面的天，蓝得像一块纯净的水晶。

阳光正好，微风不燥。

我深吸了一口气，感觉胸口那块压抑了很久的石头，终于被彻底搬开了。

我的手机响了。

是陈总打来的。

他说，他投资了一个新的项目，是一个文化创意公司，正好缺一个客户关系总监。

他问我，有没有兴趣。

他说：“我相信你的能力。不是销售的能力，而是与人交心，赢得信任的能力。这在今天这个时代，比任何技巧都更珍贵。”

我握着电话，看着远处车水马龙的街道，看着这个我生活和奋斗了多年的城市。

我忽然明白，我这三年，没有白费。

我失去了一份工作，却赢得了很多朋友的信任和尊重。

我失去了一笔年终奖，却找到了自己真正的价值。

有些东西，是无法用金钱来衡量的。

比如真心，比如专业，比如一个人，在不被看见的角落里，依然选择坚守的，那份滚烫的赤诚。

我对着电话那头，清晰而坚定地说：

“陈总，我有兴趣。”

那一刻，我知道，我人生的下一章，已经开始了。

而这一次，我要为自己，写一个闪闪发光的故事。