随笔《冷秋笺上的体温——读童小汐〈雪梅香·冷秋告君书〉》原创

白丁墨客

德令哈的秋意该是凛冽的。当乙巳年八月的笔锋落在纸上时，窗外的风一定正穿过戈壁，带着昆仑山的寒意，撞在那方砚台上。童小汐的《雪梅香》就藏在这样的冷里，字间凝着霜，却偏有滚烫的泪，把"告君书"三个字焐得发暖。

"倚门叹，何堪玉兔觑妆楼"，起笔便见女儿家的羞怯与惶惑。玉兔本是清辉里的常客，此刻却成了窥破心事的看客——那扇门后，该有多少回抬手欲叩又缩的犹豫？"觑"字用得巧，像把无形的钩子，勾出深闺里不便言说的窘迫。冷风惊飞的孤雁，原是她自己的影子：看似振翅欲飞，实则早被无形的线牵在妆楼窗棂，连落泪都要怕"凝眸"被月光照见，碎成一地冰凉。

"多少残红落篱外，几何闺念锁牢愁"，这两句读来像咬碎了冰糖，甜里裹着涩。残红是秋的信使，也是青春的隐喻，落在篱外便成了管不住的念想；而"牢愁"二字，偏把无形的牵挂写成有形的枷锁，仿佛能听见铜锁扣上时，那声轻得像叹息的闷响。她不说"我想你"，只说"一坐凄凉，望断窗头"，这"望断"里藏着多少个从晨雾坐到暮色的时辰？窗头的光影挪了又挪，像她心里反复掂量的话，终究没能越过那道门槛。

下阕的"踟踌"是词的心跳。一个转身的动作，被她写得比漫漫长夜还重——"未忍空霜，浸入貂裘"，原是怕寒气伤了自己？细想才懂，那是怕这身单薄的暖意，撑不到见君的时刻。于是"合把相思，付明月寄诗邮"，明月成了邮差，诗笺作了信物，可谁都知道，这封寄往塞上的信，大概率要被秋风拆阅，散在半路。她偏要寄，像寒夜里点起的灯，明知道风会吹，却还是要让那点光，替自己多亮片刻。

最动人是"塞上丫头病迟久，柳腰偏瘦不胜秋"。"丫头"二字带着娇憨的亲昵，是只有在最亲近的人面前才敢流露的稚气；可"病迟久"三个字，又把这稚气生生压成了叹息。柳腰本是春风里的景，此刻却"不胜秋"，那该是怎样的单薄？像戈壁上的芨芨草，看着倔强，风一吹就弯了腰。她不说"我病了"，只说"偏瘦"；不说"难捱"，只说"不胜"，这藏在字句后的隐忍，比声泪俱下更让人心疼。

结句"徒伤了，半枕香消，君且知否"，是全篇最烫的一句。半枕的香，原是她晨起时簪的花，或是案头焚的香，此刻都随病气散了，只剩空枕。"君且知否"四个字，问得轻，却带着孤注一掷的勇——像赌徒押上最后一枚筹码，明知胜算渺茫，还是要让风把这声问，捎到千里之外的塞上。这不是怨，是怕：怕自己这点念想，终究成了无人知晓的尘埃。

读罢再看"德令哈"三个字，突然懂了这份愁绪的来处。那是戈壁与雪山之间的城，风大，月冷，连思念都要被吹得稀薄。童小汐却把女儿家的心事，种在了这片苍茫里，让"闺念"与"塞北"撞出了奇妙的回响。她笔下的愁，不是江南雨巷的缠绵，是带着风沙气的——看似细碎，实则坚韧，像骆驼刺在石缝里开出的花，微小，却足以让荒原记住那份艳。

古人说"词言情"，可情到深处，反要藏。童小汐最妙的，正是这份藏。她不写"肝肠寸断"，只写"泪凝眸"；不写"相思成疾"，只写"柳腰瘦"；连最后的追问，都带着"且知否"的试探。这藏不是怯，是深——深到知道有些痛，说出来反会变轻，不如让它沉在字底，等懂的人翻开时，自会听见那声被风捂住的叹息。

合上书页时，窗外的秋阳正好。突然想起德令哈的秋夜，该有很亮的星。童小汐提笔的那一刻，或许有一颗星正落在她的砚台里，成了墨，成了泪，成了这阕《雪梅香》里，那点永远不会凉的体温。

赋诗一首:

念奴娇·读童小汐《雪梅香》有感

朔风裁句，把秋心、揉碎德令哈月。

笔底冰霜凝万绪，却有泪痕犹热。

玉兔窥窗，孤雁惊寒，字字含呜咽。

锁愁深闺，可怜肠断如结。

遥想塞北书邮，相思托与，云外鸿踪灭。

病骨支离销瘦影，谁解眉间千叠？

半枕香残，一声知否，泣尽三更雪。

清词刻骨，胜他多少豪烈。