在你们家乡“明天”怎么说

那天在兰州黄河边晨跑，听见两个晒枣皮的老汉蹲在码头："明早晌去皋兰山不？晌午面片子管够！"裹着花椒味的"明早晌"滚进耳朵，像颗石子儿击中水缸底的老茶垢——突然就嗅见外婆蒸开花馍的碱水味儿，在那间永远有浮尘跳敦煌舞的黄土厨房。

甘肃话里的"明天"像块杂粮锅盔，总要加些"佐料"才够味。张掖菜市场大姨砍着旱沙西瓜："丫头明早个来取！瓜瓤给你留最红一牙子。"那个"早个"悬在西北腔调里，让人想起童年爬麦草垛摔出的疤，第二天准被奶奶抹上香油还说"明早早早给你烙油馍"。

最绝是河西走廊的老辈人，能把时间说得比敦煌壁画还斑斓。去年在武威听牧羊人训孙子："明早天麻麻亮就把羔羔唤回来！"四个"早"字叠罗汉，恍惚看见二十年前自己赖炕，外公掀门帘时哈出的白气混着"早起赶个驴车车"的吆喝，冻成窗棂上的冰牡丹。

有回去陇南吃暖锅子，老板娘掀开木锅盖："明早起油泼辣子现浇！"沸腾的汤锅里浮起无数个薄雾清晨：高中六点披星赶校车的"明早"，工作后赶绿皮火车硬座的"明早"，每个被方言腌入味的黎明都像罐罐茶里煮的红枣，在记忆的炉火上咕嘟嘟冒着泡泡。

上个月在敦煌夜市买杏皮水，摊主大姐抄着笸箩喊："娃他叔，明早霜打了来收李广杏哈！"突然笑出声——西北人连明天都带着戈壁风的颗粒感。就像昨晚刷到白银表弟发的语音："哥，明早早早给你留碗牛肉面，头锅汤！"屏幕外的我下意识咽口水，喉头泛起兰州清晨第一缕烟火气。

您说说看，这掺着莜麦茬与骆驼刺的甘肃方言，是不是比胡麻盐卷子还耐嚼？你们那的"明天"可别藏着掖着，掏出来溜溜，保不齐能下两碗浆水面呢！