三年后再遇前夫，在朋友的起哄下他笑着宣布婚讯我也笑着亮出婚戒

包厢里的空气像一块浸透了油和香料的厚绒布，闷得人喘不过气。空调的冷风徒劳地在上层盘旋，吹不散底下翻腾的火锅热气和人声。我用筷子尖无意识地戳着碗里那片煮得过久的娃娃菜，菜叶边缘已经软烂，像一滩扶不起来的情绪。

“哎，我说，你俩别光坐着啊，这都多少年没见了？”

说话的是张远，我们这群朋友里嗓门最大，也最爱张罗的一个。他那张被酒精熏得发红的脸正对着我和……他。

沈酌。

这个名字像一颗被遗忘在口腔里的糖，融化了，只剩下一丝若有若无的甜，和更多黏腻的、不舒服的后味。三年了，我以为这个名字早已被时间冲刷干净，没想到在这样猝不及及的场合下再次听到，心脏还是会像被一只无形的手攥了一下，不疼，但紧。

他坐在我对面，隔着一锅红白分明、咕嘟冒泡的鸳鸯锅。火锅的蒸汽模糊了他的轮廓，让他看起来像一张曝光过度的旧照片。他瘦了些，眼角似乎有了更深的纹路，但那副金丝眼镜还和从前一样，斯文地架在鼻梁上，镜片后那双眼睛，也和从前一样，总带着一种让人看不分明的、淡淡的笑意。

“是啊，得有三年了吧？”他开口，声音比记忆里更低沉一些，像大提琴的空弦，在嘈杂的人声里划出一道清晰的轨迹，准确地落在我耳边。“你……最近还好吗？”

一句最普通不过的寒暄，却让整个桌子的气氛瞬间变得微妙。所有人的筷子都慢了下来，目光在我们之间来回逡巡，像一群围观珍稀动物的游客。

我扯了扯嘴角，努力让自己的笑容看起来不那么僵硬。“挺好的。你呢？”

“我也还行。”他拿起公筷，往我碗里夹了一块刚烫好的毛肚，“你以前最爱吃的。试试，这家店的毛肚很新鲜。”

毛肚在我的酱料碟里滚了一圈，沾上了蒜泥和香油。我低头看着它，胃里却一阵翻搅。我早就戒掉了毛肚，因为我的胃不再能承受这种需要反复咀嚼又不易消化的食物。就像我早已戒掉了他，戒掉了那段需要反复咀嚼、最终也无法消化的过去。

“谢谢。”我轻声说，却没有动筷子。

“哎呀，你们俩这么客气干嘛！”张远又开始起哄，“老夫老妻的，搞得跟第一次见面一样！来来来，沈酌，你得自罚三杯，当年说走就走，招呼都不打一个，伤了我们多少兄弟的心！”

“是啊是啊，罚酒罚酒！”

一群人跟着嚷嚷起来，气氛又热烈了。他们默契地避开了那个最关键的词，那个横亘在我们之间的、名为“离婚”的深渊。他们只说他“走了”，仿佛他只是出了一趟远门。

沈酌没有拒绝，笑着端起酒杯，连喝了三杯。他的喉结上下滚动，动作利落而潇洒。放下杯子时，他的脸颊也泛起一层薄红，眼神却更亮了。

“好了好了，酒也罚了，”一个叫琪琪的女孩笑着打圆场，她挽着沈酌的胳膊，姿态亲昵，“今天可是个好日子，我们家沈酌有重要的事要宣布呢！大家安静一下！”

女孩的声音清脆甜美，像一颗投入湖面的石子，瞬间让喧闹的包厢安静下来。她口中的“我们家沈酌”五个字，像一根细细的针，轻轻扎在我的心尖上。

我认识她，在一些零星的朋友圈照片里见过。年轻，漂亮，眼睛大大的，笑起来有两个甜甜的酒窝。是沈酌会喜欢的那种类型。

所有人的目光都聚焦在沈酌身上，带着好奇和期待。他清了清嗓子，目光扫过全场，最后，在我的脸上停顿了片刻。那片刻的停顿，短得像一次眨眼，却长得像一个世纪。

我能感觉到自己的指尖在慢慢变凉，桌子底下，我的手不自觉地握成了拳。我在等什么？等一个宣判吗？可我早就刑满释放了啊。

他笑了，那笑容在氤氲的水汽里显得有些不真实。他举起身边女孩的手，她的无名指上，一枚钻戒在灯光下闪着细碎而刺眼的光。

“我跟琪琪，准备下个月订婚了。”

“哇哦！”

包厢里瞬间爆发出比刚才更热烈的欢呼和口哨声。祝福的话语像潮水一样涌向他们。

“恭喜恭喜！”
“沈酌你小子可以啊，不声不响就搞定了这么漂亮的妹子！”
“必须得再喝一个！这可是大喜事！”

我坐在潮水之外，像一座孤零零的礁石。周围所有的声音都变得模糊，只有他那句“准备下个月订婚了”在我的脑海里反复回响，每一个字都清晰得如同刻在石头上。

我看到琪琪的脸上洋溢着幸福而娇羞的红晕，她依偎在沈酌身边，接受着所有人的祝福。而沈酌，他一直笑着，得体地回应着每一个朋友的玩笑。他的目光，却再一次，穿过人群，穿过蒸腾的雾气，落在了我的身上。

那目光里有什么？是炫耀？是挑衅？还是……一丝不易察acts的歉意和试探？

我不知道。我只知道，我不能就这么坐着，像一个被遗忘在角落里的失败者。

于是，我也笑了。

我努力让自己的笑容看起来和他们一样灿烂，一样真诚。我端起面前的果汁，对着他们举了举。

“恭喜啊。”我说，声音不大，但足够清晰。

所有人的目光又一次转向我，这次，带着一丝探究和同情。他们大概在想，我此刻的心情该有多复杂。他们大概在等着看我失态，或者强颜欢笑。

沈酌的笑容似乎僵硬了一瞬。他看着我，眼神里流露出一丝我看不懂的复杂情绪。

我迎着他的目光，缓缓地，抬起了我的左手。

在同样的灯光下，我无名指上的那枚素圈铂金戒指，没有钻石，却反射出一种温润而坚定的光芒。

它不像琪琪那枚钻戒一样耀眼，却像一泓平静的湖水，沉静，安然。

“也恭喜我吧，”我笑着，眼角眉梢都弯起来，努力模仿着我所见过的最幸福的模样，“我上个月，也结婚了。”

空气仿佛凝固了一秒。

然后，是更大的哗然。

“什么？你也结婚了？”
“我的天，今天是什么日子啊！双喜临门啊！”
“可以啊你！保密工作做得也太好了吧！新郎是谁啊？我们认识吗？”

我没有回答，只是维持着那个笑容，看着对面的沈酌。

他的脸上，那得体的、斯文的笑容，终于像一张面具，裂开了一道缝。他眼中的光芒，在一瞬间，熄灭了。

三年前，我们离婚那天，北京也像今天一样，是个大晴天。阳光好得有些不真实，透过没拉严的窗帘，在客厅的地板上投下一道刺眼的光斑。

空气里漂浮着细小的尘埃，在光柱里上下翻飞。我坐在沙发上，看着沈酌把他的东西一件一件地装进箱子里。

他的动作很安静，很有条理。先是书房里的专业书，一本一本码放整齐；然后是衣帽间的西装和衬衫，每一件都叠得像刚从干洗店取回来一样；最后是他那套用了很久的茶具，他用软布把每个杯子都小心翼翼地包好。

我们之间没有争吵，没有歇斯底里，甚至没有一句过多的质问。就像一场旷日持久的高烧，终于退去了，只剩下满身的疲惫和虚脱。

“这个……你还要吗？”他举起一个半旧的相框，里面是我们刚在一起时拍的大头贴。照片上的我们，脸贴着脸，笑得傻气又灿烂。

我摇了摇头，“不要了。”

他“嗯”了一声，把相框面朝下，放进了箱子顶上。

那个下午，时间流逝得异常缓慢。我能清晰地听到墙上挂钟秒针走动的“咔哒”声，能听到他整理东西时衣物摩擦的“沙沙”声，能听到窗外偶尔传来的几声鸟鸣。所有的感官都变得异常敏锐，仿佛要将这最后的一点时光，都刻进记忆里。

我一直以为，分别会是一场暴雨，电闪雷鸣，倾盆而下。却没想到，它更像一场无声的落雪，悄无声息地，就覆盖了整个世界，一片苍白。

他装好了最后一个箱子，用胶带封上口。客厅里瞬间空旷了许多，阳光照进来的地方，也显得更加明亮和空荡。

“我走了。”他站在门口，没有回头。

“嗯。”我应了一声，喉咙干得发涩。

“钥匙……”

“我晚点会换锁。”我说。

他沉默了片刻，然后，我听到钥匙放在玄关柜上时，那一声清脆的、金属碰撞的轻响。

门开了，又关上了。

“咔哒”一声，世界安静了。

我坐在沙发上，维持着原来的姿G势，很久很久都没有动。阳光慢慢地在地上移动，从地板的一端，爬到另一端。我看着光柱里那些飞舞的尘埃，忽然想起，我们刚搬进这个家的时候，沈酌说，他喜欢朝南的客厅，因为阳光好的时候，会觉得整个家都是暖的。

可是现在，这满屋子的阳光，却让我觉得冷。

我不知道自己坐了多久，直到天色完全暗下来，城市亮起了万家灯火。我没有开灯，任由自己沉浸在黑暗里。胃里空空的，但我没有一点食欲。

我和沈酌是怎么走到这一步的呢？

我想不明白。

我们曾经是所有人眼中最般配的一对。从大学校园到步入社会，我们一起经历了毕业季的迷茫，一起挤过早高峰的地铁，一起在出租屋里吃着泡面畅想未来。

我记得他第一次领到工资，带我去吃的那家昂贵的西餐厅。他穿着借来的西装，打着一条歪歪扭扭的领带，紧张地看着菜单，小声问我：“这个菲力牛排……是不是就是牛肉啊？”

我记得我们为了省钱，自己动手粉刷出租屋的墙壁。白色的涂料蹭了我们满身满脸，我们像两只傻乎乎的斑点狗，互相指着对方大笑，笑得眼泪都流了出来。

我记得他向我求婚的那个夜晚，没有鲜花，没有钻戒，只有一碗他亲手煮的热气腾腾的馄饨。他说：“我没什么能给你的，但我愿意把我的胃和我的余生，都交给你管。”

那时候，我相信爱情可以战胜一切。我相信只要我们在一起，再苦的日子也是甜的。

可是生活不是童话。

工作越来越忙，应酬越来越多。他回家的时间越来越晚，身上的酒气和香水味也越来越重。我们开始为了一些鸡毛蒜皮的小事争吵。

“你为什么又喝这么多酒？不知道这样很伤身体吗？”

“没办法，都是为了工作。你不懂。”

“我怎么不懂了？我也是有工作的！”

“你的工作能和我比吗？我这个项目要是拿下来，我们就能换个大点的房子了。”

对话总是这样开始，又这样结束。他觉得我不理解他的辛苦，我觉得他不关心我的感受。我们之间的距离，在一次又一次的争吵和沉默中，越拉越大。

那个家，渐渐地，不再像一个家了。它变成了一个我们各自疲惫时，回来休息的旅馆。我开始失眠，整夜整夜地睡不着。我躺在他身边，能清晰地听到他的呼吸声，却觉得我们之间隔着一片海洋。

压垮骆驼的，从来都不是最后一根稻草，而是之前的每一根。

我们的最后一根稻草，是一株茉莉花。

那是我生日的时候，他送给我的。他说，希望我们的生活，能像这花一样，永远芬芳。我把它当成宝贝一样，每天浇水，晒太阳。

有一次，他要出差半个月。临走前，我再三叮嘱他，一定要找个朋友来家里，帮我照顾那盆茉莉。他满口答应了。

半个月后，他回来了。我兴冲冲地跑回家，看到的却是阳台上那盆已经完全枯萎死去的茉莉。叶子焦黄卷曲，一碰就碎。

我站在那盆死去的花面前，浑身的力气像是被瞬间抽空了。

他回来的时候，我没有像往常一样迎上去，帮他拿拖鞋，接他手里的公文包。我只是站在阳台上，指着那盆花，问他：“你找人来浇水了吗？”

他愣了一下，脸上露出一丝疲惫和不耐烦。“忘了。”他说，“这几天太忙了，项目上出了点问题。不就是一盆花吗？回头我再给你买一盆就是了。”

“不就是一盆花吗？”我重复着他的话，忽然就笑了，笑着笑着，眼泪就流了下来。

那不是一盆花。那是我们之间最后的一点点联系，最后的一点点温情和指望。

现在，它死了。

那天晚上，我第一次提出了“离婚”这两个字。

他很意外，像是听到了什么天方夜谭。“你闹够了没有？”他说，“就为了一盆花，至于吗？”

我看着他，觉得他陌生得可怕。

“沈酌，”我平静地说，“我们离婚吧。我累了。”

他沉默了。这一次，他没有再反驳。也许，他也累了。

从回忆里抽身，包厢里的喧闹声重新变得清晰。朋友们还在追问我关于我“丈夫”的事情。

“到底是谁啊？快说快说，是不是我们认识的？”
“长得帅不帅？对你好不好？”
“你这不够意思啊，结婚这么大的事，都不请我们喝喜酒！”

我被这些问题包围着，像一个被戳穿了谎言的小偷，有些手足无措。我只能含糊地笑着，说：“他不是圈子里的人，是个医生。我们……就是很偶然的机会认识的。”

“医生好啊！稳定！”张远一拍大腿，“下次我们谁有个头疼脑热的，就找你家那位了啊！”

我干笑着，端起果汁喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，却浇不灭我心里的那团火。

我为什么要撒那个谎？

是为了面子吗？是为了不让沈酌和他的朋友们看我的笑话？还是为了……给自己那段早已结束的过去，一个体面的葬礼？

我不知道。我只知道，当我说出“我也结婚了”那句话的时候，心里有一种奇异的快感。那是一种近乎报复的、不健康的快感。

我瞥了一眼对面的沈酌。他没有再参与朋友们的起哄，只是安静地坐在那里，慢条斯理地涮着一片牛肉。他的侧脸在灯光下显得有些落寞，金丝眼镜也挡不住他眼底那一闪而过的、复杂难辨的情绪。

他是在意吗？还是只是觉得意外？

琪琪似乎察觉到了他的沉默，她体贴地给他夹了一筷子菜，小声在他耳边说了句什么。他回过神来，对她笑了笑，那笑容里带着一丝我从未见过的温柔和宠溺。

我的心，又被那根细针扎了一下。

原来，他不是不会温柔，只是他的温柔，从来不曾完完整整地给过我。

那顿饭的后半场，我几乎食不知味。我像一个提线木偶，机械地笑着，回答着朋友们的问题，偶尔附和几句。我的目光，却总是不受控制地飘向对面。

我看着他和琪琪之间的互动。她会自然地拿起纸巾，擦掉他嘴角不小心沾上的酱汁；他会耐心地把虾壳剥好，把完整的虾仁放进她的碗里。那些亲密的、自然的、带着烟火气的细节，像一把一把的盐，撒在我早已结痂的伤口上。

这些，我们曾经也有过。

我记得我感冒的时候，他会笨手笨脚地给我熬姜汤，把厨房搞得一团糟；我记得他加班晚归，我总会给他留一盏灯，一碗热汤。

是什么时候，那些温情都消失了呢？是什么时候，我们连多看对方一眼，都觉得疲惫了呢？

“想什么呢？这么出神。”

一只手在我面前晃了晃，是坐在我旁边的闺蜜小冉。她是今天唯一一个知道我所有底细的人。

我回过神，对她摇了摇头，“没什么。”

她凑到我耳边，用只有我们两个人能听到的声音说：“你刚才……帅爆了。”

我苦笑了一下，“是吗？我自己都快尴尬死了。”

“一点也不，”她坚定地说，“你不知道，你亮出戒指那一瞬间，沈酌的脸都绿了。太过瘾了！就该这样，让他知道，不是离了他，你就活不了。”

我没有说话。我活下来了，甚至活得还不错。我换了新的工作，认识了新的朋友，搬到了一个新的城市。我努力地把自己的生活填满，不留下一丝空隙。

可是，活下来，和活得好，是两回事。

聚会终于在午夜时分结束了。大家互相道别，三三两两地散去。我和小冉走在最后。

“我送你回去吧。”小冉说。

“不用了，”我摇摇头，“我想自己走走。”

“那你小心点。”她不放心地叮嘱，“有事给我打电话。”

我点点头，看着她上了一辆出租车。

深夜的街道，车辆稀少。路灯把我的影子拉得很长。晚风吹在脸上，带着一丝凉意，让我混乱的头脑清醒了一些。

我拿出手机，解开锁屏。屏幕上，是我和一个男人的合影。男人穿着白大褂，笑容温和，他从背后抱着我，下巴轻轻搁在我的头顶。照片上的我，笑得一脸灿烂，眼睛里有光。

这就是我口中的那个“医生丈夫”。

他叫周明宇，是我现在的……男朋友。我们在一起一年了，感情很稳定。他是个很好的人，温柔，体贴，有耐心。他知道我过去的一切，也从不追问。他只是用他自己的方式，一点一点地，温暖着我那颗早已冰封的心。

那枚戒指，也是他送给我的。是在我们交往一周年的纪念日上。那不是婚戒，而是一枚承诺戒指。他说，他不着急，他愿意等，等到我真正准备好的那一天。

我摩挲着无名指上的戒指，心里五味杂陈。我今天，利用了他的爱，来打了一场我自己的、虚荣的战争。

我感到一阵羞愧。

“还没走？”

一个熟悉的声音在身后响起。

我身体一僵，不用回头，也知道是谁。

我慢慢转过身，沈酌就站在离我几步远的地方。他没有戴眼镜，那双眼睛在夜色里显得格外深邃。他身上还带着酒气，但眼神却很清醒。

“你怎么也在这？”我问。

“琪琪和朋友先回去了，我出来透透气。”他说着，从口袋里摸出一盒烟，抽出一根，却没有点燃，只是夹在指间。这是他以前有心事时的小动作。

我们相对无言，气氛有些尴尬。

“你……”他先开了口，声音有些犹豫，“你真的……结婚了？”

我的心跳漏了一拍。谎言一旦说出口，就需要用无数个新的谎言去圆。

我抬起头，迎上他的目光，坚定地点了点头，“嗯。”

“什么时候的事？”

“上个月。”

“怎么……这么突然？”他的声音里带着一丝不易察acts的颤抖，“我一点消息都没听到。”

“没什么好宣扬的。”我淡淡地说，“就是遇到了合适的人，就在一起了。”

“合适的人……”他咀嚼着这几个字，嘴角勾起一抹自嘲的笑，“是啊，合适最重要。”

他把那根没点燃的烟放回烟盒，插回口袋，像是下定了什么决心。

“他……对你好吗？”

“他很好。”我说，这一次，是发自内心的。“他会记得我的生理期，提前给我准备好红糖水；他会在我加班晚归的时候，不管多晚都来接我；我养了一盆栀子花，有时候忙起来会忘记浇水，他每次来，都会记得帮我看看。”

我说着，想起了周明宇的好。那些细碎的、温暖的日常，像涓涓细流，慢慢抚平了我心里的褶皱。

我说这些，一半是说给沈酌听，一半是说给自己听。像是在提醒自己，我已经拥有了新的、值得珍惜的幸福。

沈酌静静地听着，没有说话。路灯的光线在他的侧脸上投下一片阴影，我看不清他的表情。

过了很久，他才低声说：“那就好。”

“你呢？”我反问，“你和琪琪……你们看起来很幸福。”

“嗯，”他点头，“她很年轻，很活泼，很简单。跟她在一起，很轻松。”

很简单，很轻松。

这几个字像针一样，又扎了我一下。所以，跟我在一起，是复杂，是沉重，是疲惫，对吗？

我不想再继续这个话题了。我们之间，早已没有了追问和指责的资格。

“不早了，我该回去了。”我说。

“我送你吧。”

“不用了。”我拒绝，“我家不远。”

我转身要走，他却忽然叫住了我。

“等等。”

我停下脚步，没有回头。

“那盆茉莉……”他的声音从背后传来，带着一丝喑哑，“对不起。”

我的眼眶，在那一瞬间，毫无预兆地湿了。

三年来，我以为我早已不在意了。我以为那盆死去的茉莉，连同那段失败的婚姻，都已经被我埋葬在了记忆的深处。

可是，当他亲口说出那句“对不起”的时候，我才知道，我一直在等。

我等的，不是他的回头，不是他的挽留，只是这迟到了三年的，一句道歉。

为那盆被遗忘的茉莉，也为那段被我们共同耗尽的爱情。

我没有回头，只是轻轻地“嗯”了一声，然后迈开脚步，快步离开了那个地方。我不想让他看到我流泪的样子。那不是软弱，只是……一种迟来的释怀。

回到家，我脱力般地倒在沙发上。屋子里很安静，周明宇今天值夜班，要明天早上才能回来。

我打开手机，点开我和周明宇的聊天框。最后一条消息，还是下午他发来的，问我晚上聚会开不开心，叮嘱我少喝点酒。

我盯着那个对话框，手指悬在屏幕上，却一个字也打不出来。

我该怎么跟他说？说我今天遇到了前夫？说我为了可笑的自尊心，擅自宣布了我们的“婚讯”？

我感到一阵前所未有的疲惫。

今天发生的一切，像一场荒诞的戏剧。我自以为是地扮演了一个潇洒转身、活得漂亮的前妻角色，却在落幕之后，发现自己只是一个跳梁小丑。

我伤害了沈酌吗？或许吧。当我亮出戒指的那一刻，我确实在他眼中看到了一闪而过的错愕和……失落？

可那又怎么样呢？他即将开始他全新的、幸福的人生。我的出现，不过是他人生乐章里一个不和谐的休止符，很快就会被后面更华美的篇章所覆盖。

而我呢？我用一个谎言，维护了我脆弱的自尊，却可能要面对周明宇的质问和失望。

我烦躁地抓了抓头发，从沙发上坐起来，走到窗边。

窗外是城市的夜景，万千灯火，璀璨如星河。每一扇亮着灯的窗户后面，都有一个属于自己的故事。或喜或悲，或离或合。

我和沈酌的故事，已经翻篇了。而我和周明宇的故事，才刚刚开始。我不能让过去的阴影，笼罩在现在的生活之上。

我深吸了一口气，拿起手机，拨通了周明宇的电话。

电话响了很久才被接起，背景音里有些嘈杂。

“喂？怎么了？”周明宇的声音带着一丝疲惫，但依然温和。

“你……在忙吗？”

“刚做完一台手术，准备去休息室歇会儿。怎么了？聚会结束了？是不是喝多了，不舒服？”

“没有，”我靠在冰冷的玻璃窗上，轻声说，“周明宇，我有件事想跟你说。”

“嗯，你说，我听着。”

我犹豫了片刻，还是决定坦白。“我今天，碰到沈酌了。”

电话那头沉默了几秒钟。我能想象到他此刻的表情，他大概会微微皱起眉头，但不会表现出任何不悦。

“然后呢？”他平静地问。

“他要订婚了。在饭桌上，当着所有朋友的面宣布的。”

“……那你呢？你还好吗？”他没有问任何关于沈酌的事，他只关心我。

我的鼻子一酸，眼泪差点又掉下来。“我……我不太好。”我诚实地说，“我也不知道自己是怎么了，可能是……不甘心吧。所以，我……我也亮出了你送我的戒指，然后告诉他们，我也结婚了。”

我说完，紧张地屏住了呼吸，等待着他的反应。是责备？是失望？还是不解？

电话那头，又是一阵长久的沉默。久到我以为他已经挂了电话。

“周明宇？你还在听吗？”我不安地问。

“我在。”他的声音听起来有些奇怪，像是在极力压抑着什么。“所以……在你的朋友们眼里，我现在已经是你的合法丈夫了？”

“……嗯。”我小声应着，准备接受他的批评。

“那……”他顿了顿，声音里忽然带上了一丝笑意，“周太太，你是不是应该，对我这个‘合法丈夫’，负点责任？”

我愣住了，“什么？”

“我明天早上七点下班，”他的声音里满是笑意，疲惫一扫而空，“你带着你的户口本，八点半，到民政局门口等我。我不想再让你，因为身份不明，而在任何人面前，感到一丝一毫的委屈。”

我的大脑一片空白，像是被一颗甜蜜的炸弹击中了。

“周明宇，你……”

“我什么？”他笑着说，“我只是觉得，我这个‘实习男友’，早就该转正了。既然周太太你已经替我昭告天下了，那我总不能让你失信于人，对不对？”

眼泪，终于还是不争气地流了下来。但这一次，不是因为委屈，不是因为不甘，而是因为一种难以言喻的、巨大的幸福感。

我捂着嘴，说不出话来，只能一个劲儿地点头，仿佛他能看到一样。

“好了，不哭了。”他像是能洞察我的心思，“快去睡觉，明天还要早起领证呢。记得，穿漂亮点，我们要拍结婚照的。”

挂了电话，我还久久地沉浸在巨大的喜悦和不敢置信里。我看着窗外璀璨的夜景，觉得整个世界都变得不真实起来。

我从没想过，我那个荒唐的、出于自尊心的谎言，竟然会换来这样一个意想不到的结局。

周明宇，他没有指责我的幼稚，没有计较我的过去，他只是用最直接、最温暖的方式，给了我一个家，一个名正言顺的身份。

他让我明白，真正的爱，不是占有，不是比较，而是成全，是守护。

那一晚，我睡得格外安稳。没有失眠，没有噩梦。梦里，是我和周明宇，站在一片开满了栀子花的原野上，阳光正好，微风不燥。

第二天早上，我特意穿上了我最喜欢的那条白色连衣裙，化了一个精致的淡妆。我站在镜子前，看着镜子里的自己。气色红润，眼神明亮。这和我三年前，那个枯萎得像一盆死去的茉莉一样的自己，判若两人。

我带着户口本，准时到达了民政局门口。

周明宇已经等在那里了。他换下了一身白大褂，穿着一件干净的白衬衫和休闲裤，看起来清爽又帅气。他看到我，笑着朝我走过来，很自然地牵起我的手。

“周太太，早上好。”他眼里的笑意，比清晨的阳光还要温暖。

“周医生，早上好。”我也笑着回应。

我们相视而笑，手牵着手，走进了那个即将见证我们成为合法夫妻的地方。

拍照的时候，摄影师让我们靠近一点，笑得开心一点。

周明宇从背后抱着我，下巴轻轻搁在我的肩膀上，在我耳边低声说：“你知道吗？从我第一眼见到你，我就在想，这个女孩，如果能成为我的妻子，该有多好。”

我的心，被巨大的暖流包裹着。我转过头，看着他近在咫尺的、温柔的眼睛。

“我也是。”我说。

闪光灯亮起的那一刻，我笑得无比灿烂。我知道，这一次，我的笑容，不再是伪装，不再是武器。

它是发自内心的，最真实的幸福。

走出民政局，阳光灿烂。我们手里多了一个红色的本本。

周明宇牵着我的手，走在洒满阳光的街道上。我看着我们交握的双手，看着他无名指上和我同款的素圈铂金戒指，心里一片安然。

原来，幸福不是声势浩大的宣告，而是细水长流的陪伴。

原来，最好的报复，不是让他后悔，而是让自己过得比他想象中，好一万倍。

手机忽然震动了一下，是一条微信消息。

是小冉发来的。

“爆炸新闻！爆炸新闻！你知道吗？沈酌和那个琪琪，取消订婚了！”

我愣了一下，停下脚步。

“怎么了？”周明宇问。

我把手机递给他看。

小冉的消息还在一条一条地发过来。

“昨天我们走了以后，不知道他俩怎么了，在停车场大吵了一架。琪琪说沈酌心里根本没有她，还装着别人。今天早上，琪琪就在朋友圈发了分手宣言，还把戒指给退回去了！”

“你说，沈酌心里装着的那个人，该不会是你吧？他是不是后悔了？他是不是还爱你？”

我看着那些文字，心里却异常平静，没有一丝波澜。

他后不后悔，爱不爱我，都已经不重要了。

就像一部早已完结的电影，无论观众有多少意难平，主角们也早已散场，开始了各自新的人生。

我收起手机，对周明宇笑了笑，“没什么，我们走吧。”

他没有追问，只是更用力地握紧了我的手。

“好，我们回家。”

阳光下，我们的影子被拉得很长，亲密地依偎在一起。

我知道，属于我的故事，才刚刚开始。而这一次，主演，是我和我身边的这个人。

至于沈酌，他只是一个过客，一个在我生命里，留下过痕迹，却最终只能被时间风干成标本的，前夫。

我们都会有新的故事，只是，再也不会有交集了。

这就够了。