武大图书馆案：一场没有赢家的困局，撕开了多少现实的疮疤？

当法院的判决书落下，武汉大学图书馆那场持续两年的风波本该尘埃落定。可回望这场由“抓痒”引发的闹剧，最终没有谁能笑着离场——肖某某、杨景媛、武汉大学，三方都在这场漩涡里付出了沉重的代价，徒留一地无法拼凑的碎片。

肖某某的人生，被那30秒的抓挠动作彻底改写。法院还了他清白，却还不了他两年的青春，还不了因网暴离世的祖父，还不了刻进骨髓的创伤后应激障碍。曾经的阳光学子，成了网络世界里被肆意涂抹的符号：照片被P成遗像，隐私被扒得底朝天，连带着家人也被拖入深渊。即便如今沉冤得雪，那些深夜里的噩梦、镜子里的伤痕、旁人异样的目光，也会像跗骨之蛆，缠绕他往后漫长的人生。他赢了官司，却输掉了本该顺遂的人生轨迹。

杨景媛的“执念”，则让她从“可能的受害者”变成了舆论眼中的“加害者”。最初的指控或许夹杂着误解，但在司法给出明确结论后，她的持续挑衅——炫耀保研、威胁举报、对肖家的悲剧无动于衷——彻底耗尽了公众的同情。她看似保住了学业，却在千万双眼睛里刻下了“偏执”与“冷漠”的标签。更讽刺的是，她滥用了“性骚扰指控”这份本应用来保护弱者的武器，不仅让真正的受害者维权之路更坎坷，也让自己可能面临名誉权诉讼的反噬。她以为站在“正义”的高地，最终却活成了自己曾指控的那种“伤害者”。

而武汉大学，这场风波里最该挺直腰杆的角色，却弯下了脊梁。事发时，它在舆论狂潮中仓促挥下“记过处分”的笔，既没查清事实，也没给学生辩解的机会，活像个怕事的“老好人”；法院判决后，它又在沉默中拖拖拉拉，任由错误的处分悬在学生头顶，活像个失职的“监护人”。这所本该以“严谨”“公正”为校训的顶尖学府，在事件里暴露的却是程序的粗糙、担当的缺失。当“立德树人”的牌匾遇上现实的考验，它没能成为学生的避风港，反而成了压垮骆驼的一根稻草。公众对它的信任，就像被大火熏黑的书页，再难恢复原貌。

这场“三方皆输”的困局，哪是什么偶然？不过是现实疮疤的一次集中爆发：网络时代，人们习惯了用情绪审判代替事实求证，用标签站队代替理性思考，于是肖某某成了舆论祭品；权力机构里，“息事宁人”有时比“追求真相”更被看重，于是武汉大学选择了最省力的妥协；而当“受害者”的身份被异化为武器，真正需要保护的人，只会在一次次狼来了的故事里，失去被相信的资格。