奥运教练马俊仁:因逼运动员服药跌下神坛,如今80高龄风采依旧
发布时间:2025-07-25 08:49 浏览量:1
马俊仁,在上世纪九十年代,这三个字,那可是跟神仙划等号的,响当当,沉甸甸。
他手底下带出来的一帮姑娘,被叫做“马家军”,在田径场上,简直就是一群“东方神鹿”,把世界纪录当纸一样,说撕就撕。
但故事嘛,总有另一面。这位曾经被捧上神坛的功勋教练,后来又是怎么摔下来的?如今,这位80岁的老人,又过得怎么样?
1993年,德国斯图加特,世界田径锦标赛。马俊仁手下的王军霞、曲云霞、刘冬,三个中国姑娘,把女子1500米、3000米、10000米三块金牌全给包圆了。当时全世界都看傻了,西方媒体惊呼:“世界中长跑进入了一个新时代,一个马俊仁的时代!”
这还不算完。回国接着开七运会,马家军更是疯了。女子1万米,王军霞把世界纪录往前猛推了42秒!什么概念?这在长跑界,基本等于把牛顿的棺材板给掀了。紧接着,1500米、3000米,世界纪录接二连三地被刷新。
一年之内,马家军打破了66次纪录。马俊仁自己也飘了,对着镜头放出豪言:“我说让谁破,谁就能破;说什么时候破,就什么时候破!”
这话听着狂,但在当时,没人觉得他吹牛。全国上下都掀起了学习“马家军精神”的热潮。马俊仁,成了民族英雄,他的训练方法,他的“秘方”,都被蒙上了一层神秘的光环。
但你想想,这合乎常理吗?田径是突破人类生理极限的运动,每一秒的提升都难于登天。几天之内,像砍瓜切菜一样破纪录,这背后要是没点“秘密武器”,谁信啊?
这个“秘密武器”,直到很多年后,才被那些曾经为他带来无上荣耀的姑娘们,亲手揭开。那是一道触目惊心的伤疤。
神话的崩塌,往往是从内部开始的。
1994年,以“东方神鹿”王军霞为首的十几名主力队员,集体出走,与恩师决裂。这在当时是轩然大波,但真正的原因,被暂时捂住了。
直到作家赵瑜那本历经坎坷的纪实文学《马家军调查》问世,真相才浮出水面。书里最震撼的一章,叫《药魔重创马家军》。
根据王军霞、张林丽等九名冠军的亲笔信和后来的采访,我们看到了一个令人脊背发凉的故事:
马俊仁,长期、系统地逼迫队员们使用兴奋剂。
那些姑娘们回忆,马俊仁对用药这事儿,亲力亲为,谁也不信。他总是自己拿着针管,挨个给队员们注射。刚开始,药剂紧张,还是两个人用一支。后来“条件好了”,就一人一支。他还常跟队员们念叨:“这玩意儿好使,是好东西。”
好使吗?确实好使。成绩蹭蹭往上涨,金牌拿到手软。但代价呢?
队员们的身体开始出现各种男性化的特征,嗓子变粗,月经紊乱甚至停掉。更可怕的是,肝脏普遍出了问题,很多人晚上疼得睡不着觉。有队员想偷偷去医院检查,被发现后换来的是一顿毒打。
为了防止队员因为腹痛影响训练和比赛,马俊仁还做出了一个匪夷所思的决定——让没有阑尾炎的队员,集体去医院切掉阑尾。这听起来,简直像是天方夜谭。
姑娘们当时都还很小,十几二十岁,正是爱美的年纪。可药物的副作用,让她们不敢交朋友,不敢谈恋爱,怕被人笑话,更怕以后生不出健康的孩子。那种身心的双重折磨,是外人无法想象的。
一个为了金牌,不惜牺牲运动员健康,甚至不把她们当“人”看的教练,他的形象,瞬间从神坛跌入了泥潭。
兴奋剂丑闻,让马家军的辉煌戛然而止。2000年悉尼奥运会前夕,马家军7名队员在出征前的药检中被查出问题,被集体禁赛。这成了压垮骆驼的最后一根稻草。
离开了田径场的马俊仁,并没有闲着。他的人生下半场,同样“精彩”。
首先是卖“秘方”。他把一个所谓的“药方”卖给了一家广东公司,号称价值1000万,最后捣鼓出了一款叫“生命核能”的口服液。
接着,他又带着弟子们,代言了一款叫“中华鳖精”的保健品。广告词大家估计还有印象:“我们常喝中华鳖精”。这款原本名不见经传的产品,靠着马家军的名气,瞬间火遍大江南北。结果呢?后来被扒出来,里面基本就是糖水,鳖的成分微乎其微。“马家军”也因此被戏称为“中华鳖军”。
如果说卖保健品还和他的“老本行”沾点边,那他接下来的转型,就更让人大跌眼镜了——养藏獒。
他不做则已,一做就做到了极致。他当上了“中国藏獒协会”的主席,在北京大兴建了个豪华的养殖基地。凭着他无人能及的炒作和营销能力,硬是把藏獒这种凶猛的犬种,炒成了天价奢侈品。
最巅峰的时候,他自己养的一条叫“小王子”的藏獒,身价被炒到了4000万人民币!
你看,无论是带运动员,还是卖保健品,还是养狗,马俊仁的底层逻辑似乎从未变过:找到一个风口,用极致、甚至极端的方式把它推到顶峰,收割名利。
然而,泡沫终究是泡沫。2012年之后,藏獒热迅速退潮,天价藏獒成了烫手山芋,甚至沦为流浪狗。马俊仁的“藏獒帝国”,也随之落幕。
如今的马俊仁,已经80岁了。
藏獒生意结束后,他彻底淡出了公众视野,在大连过着平静的退休生活。据说,他和那些曾经与他决裂的弟子们,关系也早已破冰。王军霞等人,逢年过节还会带着家人去看望这位昔日的恩师。
时间,似乎抚平了一切。
当年的恨,或许在岁月的冲刷下,变成了复杂的理解。弟子们或许理解了,在那个“金牌至上”的年代,教练身上背负的巨大压力;而马俊仁,或许也对当年那些被他伤害过的孩子,心存一丝愧疚。
说他是魔鬼,他确实亲手把弟子们推入了药物的深渊,用非人的手段换取荣誉。这种行为,无论在哪个时代,都不可原谅。
但简单地把他钉在历史的耻辱柱上,似乎又过于脸谱化。他是一个时代的产物,那个时代,对金牌有着近乎偏执的渴望,为了胜利可以不择手段。他的成功和他的罪恶,都是那个时代扭曲价值观的一面镜子。
幸运的是,那个时代已经过去了。
今天的我们,看到运动员在赛场上拼搏,会加油,会喝彩;看到他们失利,会鼓励,会安慰。我们依然渴望金牌,但我们更想要干净的金牌。我们开始明白,体育的真谛,是挑战自我,是享受过程,而不是一块冷冰冰的奖牌。
从这个角度看,马俊仁和他的“马家军”,用一种惨烈的方式,给我们上了最深刻的一课。这或许是他们留给中国体育,最后的,也是最有价值的“遗产”。
参考文献:
广州日报. (2016-02-04). "马家军"爆料:被迫集体切阑尾 私自体检遭毒打.光明网. (2016-02-03). 王军霞等九人承认服药 马俊仁亲自为队员打针.赵瑜. 《马家军调查》.国际在线. (2016-02-04). 兴奋剂堆出荣誉泡沫 “马家军”终走下神坛.检查日报. (2017-09-26). 走下“神坛”的藏獒,路在何方.- 上一篇:4年来新高,腾讯市值突破5万亿港元!
- 下一篇:微小说:她的花店