照料母亲3年哥嫂每年给600，母亲说我不如哥嫂，将她送去哥嫂家

电话那头，母亲的声音沙哑又迟疑，那句我等了三年的“静静，还是你对妈好”，终于传了过来。

可我握着听筒，心里却像结了一层厚厚的冰，怎么也暖不过来。

整整三年，一千零九十五个日夜，我辞掉工作，搬回老屋，全心全意地照料她。我以为只要我做得够多、够好，就能捂热母亲那颗永远偏向哥哥的心。我给她擦身、喂饭，陪她看那些她永远也记不住剧情的电视剧，听她翻来覆去念叨哥哥小时候的趣事。

而我那个“孝顺”的哥哥陈伟和嫂子李娟，每年只在春节时提着两箱水果出现一次，临走塞给我一个六百块的红包，说是给母亲的零花钱。那六百块钱，像一根细细的针，每年扎我一次，提醒我，我所有的付出，在母亲眼里，原来就值这点分量。

这一切的爆发，其实源于一个再普通不过的下午，和一碗我精心炖了两个小时的鲫鱼汤。

第1章 一碗鲫鱼汤

那天下午，阳光很好，透过老旧的窗棂，在水泥地上洒下斑驳的光影。我把母亲赵秀兰扶到院子里的藤椅上晒太阳，她眯着眼，脸上沟壑纵横的皱纹似乎都舒展了些。

厨房里，奶白色的鲫鱼汤在砂锅里“咕嘟咕嘟”地冒着热气，鲜香的味道弥漫了整个小屋。这鲫鱼是我特意起了个大早，去菜市场挑的最鲜活的，听说对老年人身体好，能补钙。母亲自从三年前摔了一跤，腿脚就一直不太利索，医生嘱咐要多注意营养。

我用勺子撇去浮沫，小心翼翼地盛了一碗，吹了又吹，才端到母亲面前。

“妈，喝点汤，热乎乎的，对骨头好。”我把碗递到她嘴边。

母亲睁开眼，闻了闻，却微微皱起了眉头，撇了撇嘴说：“腥气有点重，你是不是没放姜？”

“放了的，妈，还放了点料酒去腥。”我耐心地解释。

她勉强喝了两口，就把碗推开了，咂了咂嘴，像是回味着什么，然后幽幽地开了口：“还是你嫂子上次带来的那个甲鱼汤好喝，一点腥味都没有，鲜得很。人家那是在大饭店里订的，到底不一样。”

我的心，像被针尖轻轻刺了一下，不疼，但很麻。

嫂子李娟上次来，还是大半年前的事了。她提来的那盅甲鱼汤，确实是饭店打包的，小小一盅，放在保温桶里。母亲当时喝得赞不绝口，念叨了足足一个星期。

我当时就在旁边，看着母亲满足的笑脸，心里五味杂陈。我每天变着花样给她做三餐，她吃得理所当然，偶尔还会挑剔两句。嫂子半年不露面，一盅外卖汤，就成了她口中的“孝心典范”。

我压下心里的不舒服，笑了笑说：“那等哥和嫂子下次来，让他们再给您带。”

“指望他们？”母亲叹了口气，眼神飘向远处，“你哥压力大，要还房贷，还要养小宝。你嫂子那个人，精打细算，能舍得给我买这个，已经是有心了。不像你，反正吃我的住我的，花点钱买条鱼，算不得什么。”

这话像一根更粗的针，扎得我心口一阵闷痛。

三年前，父亲去世，母亲一个人住在这老房子里，夜里突发心梗，幸亏邻居发现得早，才抢救了回来。出院后，医生说她身边不能离人。哥哥陈伟在省城工作，有一家老小要顾，自然是回不来的。于是，作为女儿的我，顺理成章地辞掉了在市里还算稳定的文员工作，搬回来照顾母亲。

我住的，是父亲留下的这套老房子，产权是母亲的。我吃的，是用母亲的退休金买的菜。在母亲眼里，我这三年的陪伴和照料，似乎就成了“啃老”，成了理所应当。

我端着那碗几乎没动的鱼汤回到厨房，看着窗外母亲安详的睡容，心里那点委屈，像砂锅里翻滚的汤，不停地冒着泡，却怎么也冲不破锅盖。

我告诉自己，她是妈，生我养我，她偏心儿子是老一辈人的通病，我不能跟她计较。

我以为，只要我继续默默付出，总有一天，她会看到我的好。

可我没想到，这种自我安慰，很快就被现实击得粉碎。

第2章 六百块的孝心

转眼就到了年底，天气越来越冷。哥哥陈伟和嫂子李娟带着他们八岁的儿子小宝，终于在腊月二十八这天回来了。

他们开着一辆崭新的白色小轿车，停在巷子口，大包小包地拎下来。无非是些牛奶、水果、糕点礼盒，每年都大同小异。

母亲一早就等在门口，看到孙子小宝，脸上的皱纹笑成了一朵菊花，一把将他搂进怀里，心肝宝贝地叫个不停。

“哎哟，我的大孙子，又长高了！”

陈伟和李娟象征性地跟我打了声招呼，就径直进了屋。李娟把东西往桌上一放，拍了拍手上的灰，开始打量屋子，嘴里说着：“静静辛苦了，把妈照顾得挺好，屋子也干净。”

这话听起来是夸奖，但我总觉得带着一丝居高临下的审视。

我笑了笑，说：“应该的。”

一家人围坐在客厅里，气氛有些微妙。母亲拉着小宝问东问西，陈伟和李娟则低头看着手机，偶尔附和两句。我像个外人，忙着给他们倒水、削水果。

寒暄了不到半个小时，陈伟站起身，从口袋里掏出一个红色的利是封，递到我面前。

“静静，这是我跟你嫂子的一点心意，给妈的零花钱。你拿着，平时给妈买点爱吃的东西。”

又是这个熟悉的红包。我不用捏，就知道里面是六张崭新的一百元。

整整六百块。

一年三百六十五天，平均下来一天一块六毛钱。这就是他们口中的“一点心意”。

我看着那个红包，没有立刻去接。三年来，每年的这个时候，陈伟都会重复同样的动作，说同样的话。第一年，我感激涕零，觉得哥嫂还惦记着家里。第二年，我心里已经有些不是滋味。到了今年，这六百块钱，像一个巴掌，火辣辣地扇在我脸上。

“拿着呀，愣着干嘛。”陈伟把红包硬塞进我手里，语气有些不耐烦。

母亲看到了，立刻笑逐颜开地对我说：“你看你哥嫂多有孝心，每年都记着我。你可得替我收好了，别乱花。”

我捏着那薄薄的红包，感觉像是捏着一块烧红的烙铁。

我抬头看着陈伟，嘴唇动了动，想说点什么。我想问他，妈的降压药一个月要三百多，这六百块够买几个月的？我想问他，妈去年冬天摔倒，住院半个月花了一万多，医保报销完还剩五千多，这笔钱是从哪儿来的？

可话到嘴边，看到母亲那副欣慰满足的样子，我又咽了回去。

我怕我说出来，母亲会觉得我是在挑拨离间，是在跟她唯一的儿子计较。

李娟在一旁抱着手臂，凉凉地开口了：“静静，我们知道你辛苦。但我们也没办法，城里开销大，房贷、车贷，小宝的补习班一年就好几万。我们能拿出这些，已经是尽力了。不像你，一个人吃饱全家不饿，没什么压力。”

她的话，像是在解释，更像是在堵我的嘴。

我深吸一口气，把红包默默地放进口袋，挤出一个比哭还难看的笑容：“哥，嫂子，你们有心了。妈有我照顾，你们放心。”

“那就好，那就好。”陈伟如释重负地拍了拍我的肩膀，“咱们是一家人，不说两家话。妈就全靠你了。”

他们在老屋坐了不到一个小时，便起身告辞，说城里还有朋友聚会。母亲拉着小宝的手，依依不舍地送到巷子口，直到那辆白色的小车消失在视线里，才一步三回头地走回来。

晚上，我给母亲泡脚的时候，她又提起了那六百块钱。

“你哥他们真是不容易，在外面打拼，还要惦记着我这个老太婆。”她一边舒服地哼哼着，一边感叹，“这六百块钱，虽然不多，但代表的是一份心意。养儿防老，古话说的没错啊。”

我低着头，用毛巾仔细地擦拭着她那双干瘪苍老的脚，热水的热气氤氲了我的眼眶。

心意？如果心意可以用钱来衡量，那我这三年的日夜陪伴，又该值多少钱？

那一刻，我心里第一次升起一股浓浓的无力感。我发现，我所做的一切，在母亲那杆早已倾斜的秤上，根本毫无分量。

第3章 助听器的裂痕

平静的日子没过多久，一个不大不小的问题，成了引爆所有矛盾的导火索。

母亲的耳朵越来越背了。以前我们正常说话她还能听见，现在我几乎要凑到她耳边喊，她才能勉强听清几个字。陪她看电视，音量要开到整栋楼都能听见的程度。

邻居张阿姨好心提醒我：“静静啊，给配个助听器吧。我老伴儿就用着呢，方便多了，不然跟个聋子一样，人会越来越孤僻的。”

我一听，觉得很有道理。母亲本来就因为腿脚不便很少出门，要是再听不见，那跟与世隔绝有什么区别？

我上网查了查，又去药店问了问，发现这助听器价格不菲。便宜的一两千，效果不好，还有杂音。稍微好一点的，能过滤噪音、戴着舒服的，至少要五六千，甚至上万。

母亲的退休金每个月三千出头，除了日常开销、买药，剩不下多少。我这三年没有收入，只有一点以前的积蓄，都贴补在母亲的医药费和营养品上了。一下子拿出这么大一笔钱，对我来说压力很大。

我思来想去，觉得这件事，理应让哥哥陈伟也承担一部分。他是儿子，赡养母亲是他的法定义务。

晚上吃饭的时候，我小心翼翼地跟母亲提了这件事。

“妈，您最近耳朵不太好，我寻思着给您配个助听器。这样您看电视、跟人聊天也方便。”

母亲一听，先是点头：“是该配一个了，有时候你们说话我都听不清，急人。”

我见她不反对，便顺势说道：“我去看过了，好一点的要五千多块钱。我的意思是，这笔钱，我们兄妹俩一人一半，您看怎么样？”

话音刚落，母亲的脸色就沉了下来。她放下筷子，筷子碰到碗沿，发出一声清脆的响声。

“你什么意思？你哥在城里多不容易，你还要跟他要钱？他不是刚给过我六百块钱吗？你怎么就惦记着从他口袋里掏钱呢？”

一连串的质问，像冰雹一样砸在我头上，让我瞬间懵了。

我没想到她的反应会这么大。我只是提议一人一半，一个在我看来再公平合理不过的建议。

“妈，我不是那个意思。”我急忙解释，“哥是您儿子，我也是您女儿，给您花钱是应该的。只是我现在手头确实不宽裕，一个人承担有点吃力……”

“你吃力？”母亲打断我，声音陡然拔高，“你吃我的住我的，有什么吃力的？你哥要养家糊口，他才叫吃力！你就是看不得你哥好，心眼小，爱计较！”

“我没有！”我被她的话刺得浑身发抖，声音也忍不住大了起来，“我照顾您三年了，我计较过什么？买菜做饭，端屎端尿，哪一样不是我？哥他除了每年给那六百块钱，他还做过什么？”

积压了三年的委屈，在这一刻终于决了堤。

“你……”母亲被我吼得一愣，随即气得满脸通红，指着我的鼻子骂道，“你翅膀硬了是不是？敢跟我这么说话了！我白养你这么大了！你吃我的住我的，照顾我不是应该的吗？你还委屈上了？”

“对，我是您女儿，照顾您是应该的！”我红着眼，一字一句地说，“那他呢？他不是您儿子吗？他的义务呢？”

“你哥有他的难处！”母亲还在维护他。

“他有什么难处？他的难处就是动动嘴皮子，把所有责任都推给我吗？”

“你……你给我滚！”母亲气得浑身发抖，抓起桌上的一个馒头就朝我扔了过来。

馒头砸在我胸口，软绵绵的，一点也不疼。但我的心，却像是被一块巨石砸中，沉入了冰冷的海底。

那一晚，我和母亲谁也没再说话。我默默地收拾了碗筷，回到自己的房间，关上了门。

隔着一扇门，我能听到母亲在客厅里压抑的哭泣声和断断续续的咒骂。

我躺在床上，睁着眼睛看着天花板，一夜无眠。

我决定，这个电话，我必须打给陈伟。不是为了钱，而是为了一份公道，为了我这三年不被承认的付出。

第4章 压垮骆驼的最后一根稻草

第二天一早，我顶着两个黑眼圈，当着母亲的面，拨通了陈伟的电话。

我特意按了免提。

电话响了几声，陈伟接了，声音带着刚睡醒的慵懒：“喂，静静啊，这么早什么事？”

“哥，有点事想跟你商量一下。”我尽量让自己的语气听起来平静，“妈的耳朵越来越不好了，我想给她配个助听器，医生说好点的要五千多。你看，这笔钱我们一人一半，行吗？”

电话那头沉默了几秒钟。

我能听到李娟在旁边小声问：“谁啊？大清早的。”

然后是陈伟捂着话筒的模糊声音：“我妹，为妈那事儿。”

过了一会儿，陈伟的声音再次传来，带着一丝为难和客套：“静静啊，你看，不是哥不孝顺。我这边刚换了车，每个月车贷就三千多，小宝的钢琴课也涨价了。我跟你嫂子这日子，也是掰着指头过的。年底给妈那六百，真是我们俩从牙缝里省出来的。”

他把“六百块”和“牙缝里省”两个词咬得很重，仿佛那是一笔巨款。

“再说了，妈不是有退休金吗？她自己应该有点积蓄吧？你常年陪着她，她钱放哪儿你不知道？”他话锋一转，竟然开始怀疑我。

我气得浑身发冷，旁边的母亲，脸色也变得很难看。她大概没想到，自己心心念念的儿子，会说出这样的话。

“哥，妈的退休金要看病吃药，要生活，根本剩不下什么。我这三年没上班，也没什么钱。”我耐着性子解释。

“那……那要不就先买个便宜点的凑合用？一两千的那种不也行吗？非要买那么贵的干嘛？老太太家家的，听那么清楚干嘛。”陈伟不耐烦地说道。

这话一出，我看到母亲的身体明显地颤抖了一下，嘴唇哆嗦着，眼里充满了不敢置信。

我心里的火“噌”地一下就冒了上来。

“陈伟！”我连名带姓地喊他，“说的是人话吗？什么叫听那么清楚干嘛？那是咱妈！不是别人！你一年到头回来看她几个小时？你给她打过几次电话？现在让你出点钱给她买个助听器，你就推三阻四！你那六百块钱的孝心，可真是金贵啊！”

“陈静你什么态度！”电话那头的陈伟也火了，“我怎么不孝顺了？我没给钱吗？你在家照顾妈，吃穿不愁，当然站着说话不腰疼！你知道我在外面赚钱多辛苦吗？你以为我那钱是大风刮来的？”

“我站着说话不腰疼？”我气笑了，“好，那我问你，妈的降压药一天吃几次、一次吃几片你知道吗？她对什么过敏你知道吗？她晚上睡觉会腿抽筋，要给她按摩半个小时才能睡着你知道吗？你不知道！你什么都不知道！你只知道过年的时候提着水果回来演一场母慈子孝的戏，然后把所有担子都扔给我！”

我的声音越来越大，说到最后，已经带上了哭腔。

电话那头，陈伟被我问得哑口无言。

客厅里，死一般的寂静。

过了许久，陈伟才从牙缝里挤出一句话：“行了行了，别嚷嚷了，不就两千多块钱吗？我出！算我怕了你了！真是会算计，连自己亲哥都算计！”

说完，他“啪”地一声挂了电话。

听着手机里的忙音，我的眼泪终于忍不住掉了下来。

我转过头，看向坐在沙发上的母亲。我以为，她听到儿子这番凉薄的话，总该明白些什么了。

可我没想到，她看着我，眼神里没有心疼，没有理解，只有满满的愤怒和失望。

她抬起手，颤抖地指着我，一字一顿地说道：

“你满意了？为了点钱，让你哥在电话里下不来台，你满意了？”

我愣住了，像是被人当头浇了一盆冰水，从头凉到脚。

“妈，您……您没听见他刚才说什么吗？”

“我听见了！”母亲的声音尖利得像一把刀子，“他再不对，他也是你哥！他是我儿子！他在外面打拼，有他的难处！你呢？你就在家里逼他！你把他逼急了，以后他连这个家都不回了，你高兴了？”

她停顿了一下，看着我，眼神里充满了鄙夷和厌恶。

然后，她说出了那句彻底压垮我的话。

“你哥嫂每年还知道给我拿钱，想着我。你呢？你除了在这里吃我的住我的，你还做了什么？陈静，我算是看透了，你真不如你哥嫂！”

“轰”的一声，我感觉我脑子里的某根弦，彻底断了。

不如哥嫂……

我三年的日夜操劳，端茶倒水，洗衣做饭，病床前的守护，换来的就是一句“不如哥嫂”。

不如那六百块钱。

不如那份一年一次的、廉价的“孝心”。

我看着母亲那张既熟悉又陌生的脸，突然就笑了。笑着笑着，眼泪就流了满脸。

原来，我才是那个天大的笑话。

我擦干眼泪，站直了身体，用一种从未有过的平静语气对她说：“好。妈，既然您觉得哥嫂比我好，觉得我在这里碍眼了，那我就成全您。”

“从今天起，您就去您最孝顺的儿子家住吧。让他和您最贤惠的儿媳妇，好好伺候您。”

第5章 我把您送到享福的地方去

我说到做到。

那个下午，我没有再跟母亲说一句话。我走进她的房间，打开衣柜，开始默默地给她收拾行李。

春夏秋冬的衣服，她常穿的那几件，叠得整整齐齐。她的降压药、膏药、老花镜，用一个小布袋装好。还有她最喜欢用的那个搪瓷杯，也一并放了进去。

母亲就坐在客厅的沙发上，一开始还以为我是在说气话，后来见我真的在收拾东西，她慌了。

“陈静，你要干什么？你疯了！”她冲过来想抢我手里的箱子。

我侧身躲开，没有看她，继续往箱子里装着东西，声音平静得没有一丝波澜：“妈，我没疯。您不是说哥嫂比我好吗？我这是送您去享福。您儿子有本事，住的是一百多平米的大房子，比这老破小舒服多了。您儿媳妇贤惠，会给您买大饭店的甲鱼汤喝。您去了，才是真正的享清福。”

我的每一个字，都像是在陈述一个再简单不过的事实。

母亲被我的平静震慑住了，她呆呆地看着我，嘴唇翕动着，却说不出一句话来。或许在她看来，一向逆来顺受的女儿，突然变成这样，是不可理喻的。

“你……你不能这样！你这是不孝！”她终于找到了可以指责我的词语。

“孝？”我停下手里的动作，转过身，第一次正视着她的眼睛，一字一句地问，“妈，您告诉我，什么叫孝？是像我这样，三年如一日地守着您，最后被您说成‘吃你的住你的’，连六百块钱都不如？还是像哥那样，一年见您一次面，扔下几百块钱，就成了您口中的‘孝子’？如果这就是您定义的‘孝’，那对不起，这个‘孝’，我尽不了了。”

母亲被我问得哑口无言，脸色一阵青一阵白。

我不再理会她，拉上行李箱的拉链，然后拿出手机，叫了一辆网约车，地址直接定位到哥哥家。

等车的十几分钟里，屋子里静得可怕。母亲坐在沙发上，不哭也不闹，只是死死地盯着我，眼神复杂。有愤怒，有不解，也有一丝我看不懂的慌乱。

车到了巷子口，我拎起行李箱，对母亲说：“妈，走吧。”

她不动。

我走过去，想扶她，她一把甩开我的手。

我叹了口气，说：“妈，您别这样。您不去，难道是想承认您说的话是错的，承认哥嫂不如我吗？”

这句话，显然刺中了她的要害。她的自尊，她那点可笑的、维护儿子的固执，不允许她低头。

她猛地站起来，因为起得太急，身体晃了一下。我下意识地伸手去扶，又被她推开。

她一瘸一拐地，自己走出了这个她住了一辈子的家。

去省城的路上，我们母女俩一路无言。

到了哥哥家的小区楼下，我给陈伟打了电话。

“哥，我把妈送你这儿来了。你下来接一下。”

“什么？！”陈伟在电话那头的声音像见了鬼，“陈静你搞什么名堂？你把妈送来干什么？”

“来享福啊。”我淡淡地说，“妈亲口说的，你们比我孝顺。我这个不孝女，就不耽误她老人家了。东西我都收拾好了，药也在包里，用法用量我都写了纸条。以后，妈就拜托你们了。”

说完，不等他再说什么，我直接挂了电话。

我把行李箱放在母亲脚边，看着她倔强又无助的脸，心里最后一点不舍也烟消云散了。

“妈，您多保重。”

我转身就走，没有回头。

我怕一回头，看到她苍老的模样，我就会心软。

这三年来，我为她心软了无数次，可结果呢？结果是我把自己活成了一个笑话。

这一次，我不想再软了。我想为自己硬一次。

第6章 一个人的清净与两个人的鸡飞狗跳

回到老屋，推开门的一瞬间，一股巨大的空旷感迎面扑来。

屋子里静悄悄的，再也听不到母亲看电视的声音，再也闻不到她房间里常年不散的药味。那把她常坐的藤椅，空荡荡地摆在院子里，阳光照在上面，显得格外寂寥。

我站在客厅中央，突然觉得有些不适应。

三年来，我的生活完全是围绕着母亲转的。几点起床做饭，几点扶她散步，几点喂她吃药……我的生物钟，就是她的时间表。

现在，这个中心突然消失了，我反而有些不知所措。

第一天，我睡到了自然醒。醒来时，阳光已经晒到了床头。我恍惚了很久，才想起，我再也不用赶着时间去准备两个人的早餐了。

我给自己下了一碗面，加了两个荷包蛋。吃完后，我把整个屋子彻彻底底地打扫了一遍，把所有母亲留下的痕迹，都暂时收了起来。

下午，我搬了张椅子，坐在院子里，看了一本我买了很久却一直没时间看的书。阳光暖暖的，微风轻轻的，耳边只有书页翻动的声音。

那种久违的、只属于我一个人的安宁，让我几乎要落下泪来。

原来，放下所谓的“责任”，是这样一种轻松的感觉。

我开始重新规划我的生活。我联系了以前的同事，打听现在的工作行情。我开始在网上投简历，准备重新走入社会。

我甚至还去理发店，剪了一个利落的短发，买了一件以前从不舍得买的漂亮裙子。镜子里的我，虽然眼角有了细纹，但眼神里，却多了一丝久违的光彩。

我的清净日子，没过几天，就被哥哥陈伟的电话打破了。

电话一接通，就是他压抑着怒火的声音：“陈静，你到底想怎么样？你赶紧把妈接回去！”

我平静地问：“怎么了？妈在你们那儿住得不习惯吗？”

“习惯？怎么可能习惯！”陈伟的抱怨像连珠炮一样，“她嫌你嫂子做的菜不是咸了就是淡了，非要吃你做的那口。小宝写作业，她非要在旁边开着电视，声音还开得老大。你嫂子跟她说两句，她就说我们嫌弃她。这日子没法过了！”

我能想象出那副鸡飞狗跳的画面。

母亲在我这里，是绝对的中心，所有人都围着她转。到了哥嫂家，李娟要上班，小宝要上学，陈伟更是早出晚归。谁有时间像我一样，二十四小时待命，随时满足她的各种需求？

“那不是正好吗？”我淡淡地说，“嫂子那么贤惠，可以去大饭店给她订甲鱼汤啊，她最喜欢那个了。”

“你……”陈伟被我噎得说不出话来，“陈静，你别阴阳怪气的。我们都要上班，谁有空天天伺候她？你把她送过来，就是把麻烦甩给我们！”

“麻烦？”我冷笑一声，“哥，你说错了。那不是麻烦，那是‘福气’。是妈亲口认证的、比我好的福气。你们就好好接着吧。”

“你不可理喻！”陈伟气急败坏地挂了电话。

又过了两天，这次是嫂子李娟打来的电话。她的语气比陈伟“客气”多了，但话里话外的意思都一样。

“静静啊，你看，妈在我们这儿确实住不惯。她晚上认床，睡不着，老是起来，把我们也都吵醒了。第二天我还要早起上班，实在是熬不住。”

“她还老念叨你，说还是你照顾得好。我知道，之前是妈说话不对，伤了你的心。你别跟她老人家一般见识，大人有大量，啊？”

“嫂子，”我打断她，“当初我辞职回家照顾妈的时候，你们可不是这么说的。你们说，我一个人吃饱全家不饿，照顾妈是应该的。现在怎么就需要我‘大人有大量’了？”

李娟在电话那头沉默了。

我接着说：“妈的脾气，你们不是不知道。她认定的事，九头牛都拉不回来。她既然觉得你们比我好，那就让她好好体验一下。等什么时候，她自己想明白了，愿意亲口跟我说她错了，我再考虑去接她。”

说完，我挂了电话。

我知道，我这个要求很苛刻。以母亲的性格，让她低头认错，比登天还难。

但这一次，我不想再妥协了。

这不是赌气，而是我为自己争取应有的尊重。我需要一个明确的答案，一个能让我那三年付出显得有意义的答案。

第7章 那一声迟来的“对不起”

日子一天天过去，我没有再接到哥哥嫂子的电话。

我猜，他们大概是无计可施，只能硬着头皮自己照顾了。

我按部就班地过着自己的生活，面试了两家公司，都收到了不错的回复。我选了其中一家，离家不远，做行政工作，虽然工资不算特别高，但足以让我重新开始经济独立。

入职前一天，我给自己放了个假，去逛了商场。当我站在服装店的试衣镜前，看着那个穿着职业套装、精神焕发的自己时，我才真切地感受到，我正在一点点找回那个丢失了三年的自我。

就在我准备付款的时候，我的手机响了。

是一个陌生的号码。

我犹豫了一下，还是接了。

电话那头，传来了一个沙哑、迟疑、又无比熟悉的声音。

“……静静吗？”

是母亲。

我的心，猛地一紧，握着手机的手指不自觉地收紧了。

“是我。”我的声音有些干涩。

“我……我……”母亲在电话那头“我”了半天，似乎在做什么艰难的心理斗争。我能听到她粗重的呼吸声，和背景里小宝不耐烦的催促声：“奶奶，你快点啊，我还要用电话手表玩游戏呢！”

“静静，”母亲的声音终于清晰了一些，带着一丝不易察觉的哭腔，“你……你明天有空吗？能……能来接我回去吗？”

我没有立刻回答。

我在等，等那句我最想听到的话。

电话那头又是一阵长久的沉默。久到我以为她要挂断了。

终于，她用一种近乎于叹息的声音，轻轻地、却又无比清晰地说道：

“静静，妈错了。你哥……他们……唉，还是你对妈好。”

那一瞬间，我等了三年的那句话，终于传了过来。

可我握着听筒，心里却像结了一层厚厚的冰，怎么也暖不过来。我没有想象中的喜悦，也没有大仇得报的快感，只有一种深入骨髓的疲惫和悲哀。

原来，亲情也是需要被“验证”的。我的好，不是因为我做得多，而是因为别人做得少。

“我知道了。”我平静地回答，“我明天下午下班后过去。”

挂了电话，我看着镜子里的自己，眼眶慢慢红了。

第二天下午，我准时出现在哥哥家门口。

开门的是嫂子李娟，她看到我，脸上露出了如释重负的表情，热情得有些过分：“静静来了，快进来，快进来！”

屋子里一片狼藉。沙发上堆着没叠的衣服，茶几上摆着吃剩的外卖盒子。小宝在房间里大声地打着游戏。

母亲坐在一个小马扎上，正在择菜。她穿着一件旧罩衣，头发有些凌乱，整个人看起来比半个多月前憔悴了一大圈，也苍老了许多。

看到我，她浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，随即又有些局促地低下头，继续择着手里的青菜。

陈伟从房间里走出来，看到我，表情有些尴尬。他搓着手，干巴巴地说：“静静，你来了。那个……助听器的钱，我等下转给你。”

我没说话，只是走到母亲面前，蹲下身子，看着她。

“妈，我来接您回家。”

母亲的眼圈一下子就红了，她放下手里的菜，用手背抹了抹眼睛，点了点头：“……好。”

回去的路上，母亲一直很沉默。

直到快到家了，她才像下定了决心似的，侧过头对我说：“静静，对不起。”

这三个字，她说得那么轻，却又那么重。

我看着车窗外飞速倒退的街景，轻轻地“嗯”了一声。

我知道，这声“对不起”，是她能给出的、最大限度的歉意了。

有些结，或许永远无法完全解开。但至少，从这一刻起，我们之间的那杆秤，开始有了一点点回归平衡的迹象。

第8章 新的平衡

母亲回来后，家里的一切似乎又回到了从前，但有些东西，已经悄然改变了。

我没有辞掉工作。我跟母亲说得很清楚，我需要我自己的生活和事业。

“妈，我上班了，以后不能像以前那样二十四小时陪着您了。早餐和晚餐我会在家做，午餐您自己用微波炉热一下，或者我给您订好外卖。周末我会带您去公园走走。”

母亲听完，没有像以前那样抱怨，只是默默地点了点头。

我知道，在哥哥家的那段日子，让她明白了，女儿的陪伴，并非理所当然。

哥哥陈伟真的把助听器的全款转给了我，还多转了两千，说是给母亲的生活费。他在微信里给我发了一段很长的话，大意是说，他以前确实忽略了我的付出，也低估了照顾老人的辛苦。以后，他会每个月按时打生活费过来，并且保证至少每两个月回来看母亲一次。

我没有回复他太多，只说了一句：“这是你本就该尽的责任。”

我用那笔钱，给母亲配了最好的助听器。戴上的那天，我打开电视，把音量调到正常大小，问她：“妈，听得清吗？”

她侧着耳朵听了听，脸上露出了久违的、舒心的笑容：“听清了，听得真切。”

那个周末，我休息，嫂子李娟竟然提着大包小包的水果和营养品，一个人来了。

她有些不好意思地对我说：“静静，以前是嫂子不对，说话不中听，你别往心里去。照顾妈这事，你受累了。”

她还说，她跟陈伟商量了，以后母亲的医药费，他们承担大头。如果我忙不过来，他们出钱请个钟点工，帮我分担一下。

我看着她真诚的脸，心里的那块冰，终于开始有了一丝融化的迹象。

我没有拒绝她的好意。因为我明白，健康的亲情，从来都不是一个人的独角戏，而是需要所有人共同承担责任，共同维系的。过度的付出和无度的索取，只会让关系失衡，最终走向崩溃。

那天晚上，我和母亲一起坐在院子里乘凉。藤椅还是那把藤椅，但我的心境，已经完全不同。

母亲看着天上的月亮，突然没头没尾地说了一句：“静静，你爸在的时候常说，家里不能只有一根柱子撑着，会塌的。得大家一起扛，房子才稳当。”

我愣了一下，随即明白了她的意思。

她是在用她自己的方式，告诉我她懂了。

我笑了笑，握住她干瘦的手，说：“妈，我知道。”

一阵晚风吹过，带来了淡淡的槐花香。

我忽然觉得，我送母亲去哥嫂家住的那半个多月，或许是我这三十多年来，做得最“不孝”，却也最正确的一件事。

它没有让我失去亲情，反而让我们所有人都重新找到了自己在这段关系里应有的位置。我不再是那个默默无闻、理所应当的奉献者，哥哥也不再是那个高高在上、只需表示“心意”的受益者，而母亲，也终于开始学着去看到天平两端真实的重量。

生活，终究要回归到一种新的平衡。而这一次，我希望，我们都能走得更稳，也更远。