骆驼刺杨：粽香里的时光，藏在记忆深处的端午温情

端午即当，当广东网友问起“会不会包粽子”时，我下意识地笑着回应“包得不好”。可放下手机的瞬间，心底某处柔软却被悄然触动——这才惊觉，已经好些年没见母亲包粽子了。记忆如潮水般涌来，那些氤氲着粽香的端午时光，裹挟着父母的爱与岁月的温度，在脑海中徐徐铺展。

在我们子女的童年记忆里，端午总是带着特殊的仪式感。那时的父母，即便农活缠身、家务繁重，也会在端午前夕抽出时间，精心筹备包粽子的食材。父亲会去集市挑选最新鲜的糯米、肥瘦相间的五花肉；母亲则将晾好的芦苇叶一片片洗净、泡软，翠绿的叶片在她手中翻飞，带着植物特有的清香。而我们这些孩子，便像欢快的小雀儿，围在父母身边，好奇地看着他们准备红枣、葡萄干，将五花肉切成小块，用秘制的调料腌制入味。

包粽子的过程堪称一场精彩的“家庭盛宴”。母亲坐在院子里的小板凳上，将泡好的糯米沥干水，摆上腌制好的食材，动作娴熟地折粽叶、填馅料、裹糯米、扎麻绳。一片片粽叶在她灵巧的手中化作小巧的“绿枕头”，棱角分明，紧实饱满。我们则在一旁打下手，帮忙传递材料，偶尔也会“露一手”，虽然包出的粽子歪歪扭扭，却总惹得我们捧腹大笑。那时的院子里，充满了欢声笑语，粽香与烟火气交织，勾勒出最温暖的画面。

当一锅锅粽子在灶台上咕嘟咕嘟冒着热气，整个屋外都弥漫着浓郁的香气。我们几个孩子眼巴巴地守在锅边，馋得直咽口水。终于等到粽子出锅，掀开锅盖的刹那，白雾升腾间，糯米的软糯、粽叶的清香、五花肉的醇厚、葡萄干的香甜，一同扑面而来。迫不及待地剥开粽叶，金黄油亮的糯米裹着鲜嫩多汁的肉块，或是点缀着晶莹剔透的葡萄干，咬上一口，软糯香甜在舌尖散开，幸福的滋味顺着喉咙滑入心底。父母总是笑着看着我们大快朵颐让我们多吃点。

如今，父亲去世，母亲年事渐高，再也没有精力像从前那样张罗包粽子的琐事。我们吃的粽子，大多是从超市里买来的。包装精美的粽子，口味繁多，却总觉得少了点什么。那些工业化生产的粽子，即便用料再足、工艺再精，也比不上记忆里母亲亲手包的粽子——那是带着温度的爱，是无可替代的家的味道。

每当端午节来临，望着超市货架上整齐排列的粽子，儿时围在父母身边包粽子、吃粽子的场景就会清晰地浮现在眼前。仿佛一切都发生在昨天，父母的笑容、院子里的阳光、粽香四溢的厨房，都触手可及；可再细细回味，又觉得那段时光如此遥远，隔着岁月的长河，让人忍不住湿了眼眶。

记忆里的粽子，是最香甜的美味；记忆里的端午，是充实又幸福的时光。它们承载着父母的爱与付出，见证着我们无忧无虑的童年。如今，时光匆匆，父亲去世，母亲渐变渐老去，而那份关于粽子的记忆，却永远珍藏在心底，成为生命中最珍贵的财富。