明光宗朱常洛：悲情28天，一颗红丸引发的千古之谜……

深宫之中，一袭龙袍还未穿暖，一场离奇死亡却震惊朝野。

万历四十八年（1620年）七月，明神宗朱翊钧驾崩。苦等皇位十九年的朱常洛终于登基，改元泰昌。朝野上下无不欢欣鼓舞，期待这位年近四十的新君能一扫万历朝的颓势。

然而，谁也没有想到，这场众望所归的登基大典，竟是一场仅持续28天的短暂统治的开始。更令人匪夷所思的是，这28天内发生的连环事件，比许多皇帝28年里经历的还要曲折离奇。

朱常洛的皇位之路，从开始就布满荆棘。身为万历长子的他，因生母是太后宫女王氏，自幼不得父皇喜爱。万历心仪的是郑贵妃所生的三子朱常洵，为此不惜与群臣对抗十五年，史称“国本之争”。

在这场漫长的权力拉锯战中，朱常洛眼睁睁看着自己的太子之位摇摇欲坠，生活在随时可能被废的恐惧中。他的长子朱由校（即后来的明熹宗）甚至因父亲地位不稳而迟迟未能接受正规教育，这为日后魏忠贤专权埋下了隐患。

当朱常洛终于熬到登基的那一天，满朝文武都期待他能有所作为。而这位新皇帝也确实不负众望，即位后立即展现出了励精图治的决心。

他先是发放内帑犒劳边关将士，稳定军心；随后又罢免了一批矿监、税使，减轻百姓负担。最得人心的是，他起用了大量在万历朝因直言被罢黜的官员，如邹元标、王德完等正直之士。一时之间，朝野上下焕然一新，史称“朝野翕然称贤”。

然而，就在新政初显成效之际，一场突如其来的疾病，改变了一切。

登基大典后仅十天，朱常洛突然一病不起。关于这场怪病的起因，正史记载颇为隐晦，但各种线索都指向了他在登基前后过度纵欲有关。

据《明史》记载，郑贵妃为讨好新帝，一次进献八位美女。这在当时引发了不小的非议。首辅方从哲等人曾劝谏皇帝“慎起居”，意思就是规劝他节制房事，保重龙体。但朱常洛似乎并未听从。

到了八月十日，皇帝病情加重。此时，一个关键人物登场了——司礼监秉笔太监崔文升。

崔文升原是郑贵妃的亲信太监，朱常洛即位后，他被提拔为司礼监秉笔太监，兼掌御药房。这个任命在日后看来，无异于引狼入室。

面对皇帝的病体，崔文升作出了一个令人匪夷所思的诊断：皇上是“邪热内蕴”，需要“通利之药”。于是，他开了一副药性凶猛的大黄。大黄在中医里是强力泻药，适用于热结便秘等实证。

然而，这一剂猛药下去，朱常洛一昼夜腹泻三四十次，顿时陷入极度虚弱状态。消息传出，朝野哗然。所有人都怀疑，这崔文升到底是医术不精，还是别有用心？

八月二十二日，病入膏肓的朱常洛自知大限将至，紧急召见群臣安排后事。他特别叮嘱众臣要好好辅佐太子，并特意提到要册封他最宠爱的李选侍为贵妃。此时，这位苦命的皇帝还在为自己的爱妃谋划未来。

然而，就在这次召见后，又一件改变历史走向的事件发生了。

首辅方从哲等人推荐鸿胪寺丞李可灼有仙丹妙药。李可灼随即被召入宫，为皇帝诊视后，献上了一颗红色药丸——这就是历史上著名的“红丸”。

关于红丸的成分，至今仍是个谜。有人说是由妇人经血、秋石（童尿提炼的人中白）、辰砂等混合炼制而成；也有人说是普通的补药，加入了金石器物中的矿物质。无论如何，这红色药丸服下后，朱常洛确实感觉有所好转，还连连称赞李可灼为“忠臣”。

但就在当天下午，李可灼又进献第二颗红丸后，意外发生了。次日凌晨，朱常洛突然驾崩，年仅三十八岁。

一颗红丸，断送了大明王朝一位苦等十九年才登基的皇帝。这场仅持续了二十八天的统治，就这样以离奇的方式戛然而止。

朱常洛暴毙后，朝廷立刻陷入了追究责任的漩涡。崔文升、李可灼自然成为众矢之的。但更深层的问题在于：他们背后是否有人主使？

许多线索指向了曾经与朱常洛争夺太子之位的郑贵妃。崔文升是她的亲信；而首辅方从哲也与郑贵妃过从甚密。更耐人寻味的是，如果朱常洛不死，太子朱由校顺利即位，那么曾经与朱常洛生母王氏地位相当的李选侍，很可能成为新的太后，这对郑贵妃而言绝非好事。

不过，也有学者提出不同看法。朱常洛登基时已经三十八岁，多年提心吊胆的太子生活早已耗尽了他的心力。登基后的过度纵欲，加上不对症的药物，可能才是他暴毙的真正原因。红丸或许只是压垮骆驼的最后一根稻草。

泰昌元年九月，在朱常洛驾崩后，他的长子朱由校即位，即明熹宗。而那位曾经进献红丸的李可灼，最终被流放边疆；崔文升则被发配南京。但真正的幕后黑手，始终没有定论。

朱常洛的28天皇帝生涯，仿佛是他一生的缩影——充满了希望与遗憾。他从小不被父皇喜爱，在担惊受怕中长大；好不容易登上皇位，立志革新朝政，却在一月之内神秘暴毙。

更可悲的是，他的早逝直接导致了明朝政治的进一步混乱。其子明熹宗朱由校即位时年仅十五岁，因缺乏教育而沉迷木工，致使大权旁落于宦官魏忠贤之手，开启了明朝历史上最黑暗的宦官专权时期。

如果朱常洛能够多在位几年，明朝的历史是否会改写？这个问题，永远不可能有答案了。

我们只知道，这位苦命皇帝的短暂统治，如同一颗流星划过明朝的天空，转瞬即逝，却留下了无尽的谜团与叹息。那颗神秘的红丸，也成为了中国历史上永久的未解之谜。

历史的吊诡之处在于：它常常在最关键的转折点上，留下最难以破解的悬案。明光宗朱常洛的28天皇帝生涯，正是这样一个令人唏嘘的历史节点——满怀希望开始，却以不明不白的死亡告终。