老龙口：盛京喉头燃地火

沈阳大东门外，九十九眼泉脉在琉璃瓦下咕嘟。老酒工孙铁头踩着立冬头场雪开窖，木锨头敲击酒海的声音脆过皇寺钟声。三百年老窖泥里，酒虫爬过的痕像满文奏折上的烫金纹。看门的老黄狗偷舔酒糟，醉醺醺挠门要找康熙爷讨封。

御辇碾出贡酒香

康熙三巡沈阳时题"龙潭甘露"，从此八旗子弟的箭囊里总晃荡着白银扁壶。奉天将军衙门存着道光年贡单："岁贡老龙口二千五百斤，陶坛需裹五层茅草"。伪满皇宫的酒窖里藏着暗格，末代侍卫长逃亡前浇透酒浆，"说能保龙气不散"。

古井龙涎酿王侯

酒厂院心那口顺治年间的石井，青砖缝里缀满珠砂样的硫磺结晶。制曲师傅杨大眼有句行话："这水沉，沉的像镶蓝旗的龟纽印"。夏伏天发酵时，窖池温度要听三代单传的铜铃铛响——东北三十里外马刚河发汛，铃铛自会催酒工起窖。

木酒海养百年柔

松木酒海用鹿血裱糊，陈酒把木板渍成黑玉色。建国初接酒的老耿头下窖前必喝生鸡蛋："酒气比关东烟冲，得拿蛋清糊住七窍"。老技师教徒弟看酒花："大清早带露水看，五更酒花敢跟北斗七星斗亮"。

市井豪雨壮江湖

早年间四平街酒铺里，苦力拿酒兑黄米粥当晌饭。张大帅娶五姨太时，用酒浇透整个戏台子防滑，"说八仙人喝了都走不了秧歌步"。上甘岭战役送去的慰问酒，老战士回忆："棉裤浸酒当火墙，三天不凉胯"。

陈香敢撞山海关

虽贵为贡品，酒标仍画着东北大车店的粗瓷海碗。倒酒时泛起的金星子，恍惚能照见伪满中央银行地窖里的金砖。辽宁大学老教授品评："这酒性像浑河水，底子是女真族的野，面上浮着汉家礼数"。

南满铁路旧址旁的老烧锅遗址，地基里嵌着碾碎的酒坛片。春分时节雨水一泡，土坷垃都渗出七十二种曲香。老辈酒鬼说这是三百年前的酒魂不散，总要在清明节后找活人讨口热乎气。

老谣儿

✓ 烀熊掌前浇三盅

✓ 锡壶揣袄温冻疮

✓ 半斤放倒骆驼队

✓ 空坛腌酱菜更香