1984年12月，我和战友去给哈萨克牧民送苜蓿干草，结局让人感动

《雪原之约》

冬天的戈壁滩上，天和地的界限几乎看不清了。

天是白的，地也是白的，连远处的山脉轮廓也变得模糊起来。

只有风，那呼啸的风，无声地诉说着这片土地的荒凉与坚韧。

我们的吉普车像一只执着的甲虫，在茫茫雪原上留下一道深深的痕迹，向着更远的地方爬行。

那是1984年12月，严冬已经降临到新疆北部的阿勒泰地区。

我和战友王建国、李铁山奉命运送一批苜蓿干草到边境线附近的哈萨克族牧民聚居点。

这年的冬天来得特别早，雪下得格外大，据连队老兵说，这是十年来最严重的一次雪灾。

＂老陈，你看得清路吗？＂王建国坐在副驾驶位置，不安地问道。

他今年才二十岁，是我们三个人中年纪最小的，也是最不耐寒的一个。

我紧握方向盘，眯起眼眼睛努力辨认前方的路况：＂放心吧，我对这条路熟得很。＂

其实我心里也没底，白茫茫的雪原上，地标几乎全被掩埋了。

但作为班长，我不能让战友们看出我的担忧。

李铁山在车后座沉默不语，他一向话不多，但做事稳当，是我最信任的战友。

我们的任务并不容易。

前天接到上级命令，边境线附近的哈萨克族牧民因为突如其来的大雪，牧草短缺，牲畜面临着饿死的危险。

而牲畜对于牧民来说就是一切，是他们赖以生存的基础。

我们要把部队节省下来的几吨苜蓿干草送过去，帮助他们度过难关。

天空飘起了雪花，细小的雪粒打在挡风玻璃上，像是无数微小的敲门声。

＂老李，你眼神好，帮我看看前面那是不是积雪覆盖的沟壑？＂我指着前方约五十米处一片略微凹陷的雪地问道。

李铁山凑近前排，仔细观察了一会儿：＂班长，往右偏一点，那边看起来结实些。＂

我按照他的指引，轻轻转动方向盘，车身缓缓向右移动。

我们三个人配合默契，这是在这片苍茫雪原上生存的关键。

吉普车在雪地里艰难前行，发动机的轰鸣声在荒野中显得格外孤独。

窗外的温度已经降到了零下三十多度，车窗上凝结的霜花像一幅精致的画作。

李铁山默默地用手擦去玻璃上的雾气，让我能看清前方的路。

＂班长，你说咱们能按时到吗？＂王建国问道，他的声音里透着些许担忧。

＂一定能。＂我坚定地回答，＂牧民们在等着我们呢。＂

风越来越大，雪花被卷起，形成一道道白色的幕帘。

视线变得更加模糊，我不得不降低车速，小心翼翼地前行。

＂老王，你从包里拿点干粮出来，咱们边走边吃点。＂我对王建国说。

连队出发前，炊事班给我们准备了一些烙饼和咸菜，足够我们吃一天的。

王建国从背包里掏出几块烙饼和一小袋咸菜，分给我们每人一份。

我一只手握着方向盘，一只手接过食物，小心地咬了一口。

干硬的烙饼在嘴里慢慢变软，带着面粉特有的香味。

虽然简单，但在这寒冷的雪原上，这就是最珍贵的食物。

李铁山掰下一小块烙饼，默默地咀嚼着，目光始终盯着窗外的雪景。

他是我们中间最沉默的一个，来自黑龙江的小山村，习惯了严寒和艰苦。

＂班长，你说那些牧民现在怎么样了？＂王建国突然问道。

我沉思片刻：＂肯定不太好过。他们的牲畜需要草料，这场雪来得太突然了，恐怕他们的储备不足以度过整个冬天。＂

＂所以我们必须尽快把干草送过去。＂李铁山难得地开口，声音低沉而坚定。

我点点头：＂对，不管有多难，我们必须完成这个任务。＂

天渐渐黑了下来，暮色笼罩了整个雪原。

远处，时不时能看到几点微弱的光亮，那是牧民帐篷里透出的灯光。

我们三个人的脸上都露出了欣慰的笑容——终于快到了。

就在这时，意外发生了。

吉普车突然猛地一晃，陷入了一个被雪覆盖的深坑里。

我连忙踩刹车，但已经来不及了。

发动机发出一声哀鸣，然后熄火了。

＂该死！＂我拍了一下方向盘，然后深吸一口气，＂下车看看。＂

三个人跳下车，寒风像刀子一样割在脸上。

王建国的牙齿不受控制地打颤，他用手臂抱紧自己，努力抵御寒冷。

李铁山立刻绕到车前，蹲下身子检查车轮的情况。

＂班长，情况不太妙。＂他站起身，脸上写满了凝重，＂前轮陷得太深了，冰坑底部还有冻结的泥土，很难推出来。＂

我们围着车子转了一圈，情况确实不太乐观——前轮陷进了一个冰坑，看样子靠我们三个人的力量很难把车推出来。

＂班长，怎么办？＂王建国搓着冻得通红的手。

夜色已经完全笼罩了雪原，气温骤降，我们的呼吸在空气中形成白色的雾气。

我看了看手表，又望了望渐渐暗下来的天色：＂这里离牧民点还有五公里左右。我们不能在这等救援，天这么冷，等不到天亮就会冻僵。＂

李铁山指了指车上的干草：＂我们三个人，每人背一捆，先送过去。明天再想办法把车子弄出来。＂

我点点头：＂就这么办。先送一部分过去，让牧民知道情况，也许他们有办法帮我们把车弄出来。＂

我们打开后备箱，取出三个厚实的军用手电筒，别在腰间。

然后，我们每人背起一大捆苜蓿干草，朝着那微弱的灯光走去。

干草很重，每捆至少有五十斤，在膝盖深的雪地里行走更是困难。

但我们谁也没有抱怨，只是默默地前进。

雪越下越大，寒风呼啸着掠过荒原。

我能感觉到自己的睫毛上已经结了一层薄霜，耳朵和鼻子几乎失去了知觉。

＂一二一，一二一，＂我有节奏地喊着口号，帮助我们保持步伐一致，＂跟上节奏，别掉队。＂

王建国走在最后，他的步伐越来越慢。

＂坚持住，快到了！＂我回头鼓励他。

＂班长，我...我有点撑不住了，＂王建国气喘吁吁地说，＂腿像灌了铅一样沉。＂

我停下脚步，等他跟上来：＂把你的干草给我一半。＂

＂不行，班长，＂王建国摇摇头，＂我能行，给我一分钟休息一下就好。＂

李铁山走回来，二话不说，从王建国背上接过一部分干草，放到自己肩上。

＂别逞强，＂他低声说，＂我们是一个团队。＂

王建国感激地点点头，我们继续向前走去。

夜色中，我们像三个孤独的行者，背负着沉重的干草，踩着雪地发出的＂咯吱咯吱＂声，向着那希望的光点艰难挪动。

每走一步，都像是一场与自然的搏斗。

＂我从小在南方长大，从没见过这么大的雪。＂王建国喘着粗气说道。

＂习惯就好了，＂李铁山回答，＂我老家在东北，那里的冬天比这还冷呢。＂

我没有说话，只是专注地向前走。

作为班长，我必须带头坚持下去。

尽管双腿已经开始发麻，肩膀因为干草的重量而酸痛不已，但我不能表现出一丝疲态。

风声在耳边呼啸，仿佛大自然在对我们的执着发出嘲笑。

但我们三个人谁也没有退缩，只是一步一步地向前挪动。

＂班长，你看！＂李铁山突然指着前方喊道。

我抬头一看，远处的灯光变得更加清晰了，我们已经能隐约看到几顶毡帐的轮廓。

＂坚持住，就快到了！＂我鼓励道，脚步不自觉地加快了。

虽然身体已经疲惫不堪，但希望的光芒给了我们继续前行的力量。

又走了大约二十分钟，我们终于来到了牧民点的边缘。

这是一个小型的哈萨克族牧民定居点，大约有十几户人家。

当我们气喘吁吁地走近时，几只牧羊犬开始吠叫起来。

帐篷的门帘被掀开，一位身材魁梧的中年哈萨克族男子走了出来。

他看到我们三个背着干草的解放军战士，先是愣了一下，然后立刻用不太流利的汉语喊道：＂快进来！快进来！＂

我们被迎进了一顶最大的毡帐。

帐内温暖如春，中央的火炉上正煮着奶茶，散发出浓郁的香气。

几个哈萨克族牧民围坐在火炉旁，好奇地看着我们。

＂我叫艾山·卡德尔，是这个牧民点的头人。＂那位中年男子自我介绍道，＂你们是从连队来的吗？怎么不开车过来？＂

我放下肩上的干草，直起酸痛的腰背：＂我是陈志强，这是我的战友王建国和李铁山。我们的车在五公里外陷进了冰坑，动不了了。＂

艾山皱起眉头：＂这天气太危险了，你们怎么敢徒步走这么远？＂

＂我们接到任务，要把干草尽快送过来，＂我解释道，＂车上还有更多的干草，我们明天想办法把它们都运过来。＂

艾山的眼睛亮了起来：＂干草？是给我们的牲畜准备的吗？＂

我点点头：＂是的，上级知道你们遇到了困难，所以派我们送来一些苜蓿干草，帮助你们度过这个冬天。＂

艾山激动地握住我的手：＂谢谢，真的太感谢了！我们的牲畜已经三天没有足够的草料了，再这样下去，很多羊和牛都会饿死的。＂

他立刻派了几个年轻人去查看我们的车子，并安排人接力把剩下的干草运过来。

＂先喝点奶茶暖暖身子。＂一位年长的哈萨克族妇女递给我们热气腾腾的奶茶。

那是我喝过的最香甜的奶茶，浓郁而醇厚，仿佛一瞬间就驱散了全身的寒意。

我们三个人捧着碗，小口小口地啜饮着，感受着久违的温暖。

＂你们都冻坏了，＂艾山担忧地看着我们，＂脸都冻得通红了。＂

他转身吩咐几个年轻人，很快，几块温热的毛巾被送了过来。

我们用毛巾敷在冻僵的脸上和手上，那舒适的感觉简直无法形容。

艾山的妻子叫阿依古丽，是一位五十多岁的哈萨克族妇女。

她的脸上布满了岁月的痕迹，但眼睛却依然明亮有神。

她忙前忙后，给我们端来了馕和奶酪，还有一盘刚煮好的羊肉。

＂吃吧，吃饱了才有力气。＂阿依古丽用略带口音的汉语说道。

她的声音温柔而坚定，让人想起自己的母亲。

我们狼吞虎咽地吃着，这才发现自己已经饿得前胸贴后背了。

王建国甚至不好意思地红了脸，因为他的肚子发出了响亮的咕噜声。

＂别客气，就当是在自己家里。＂艾山爽朗地笑着，眼角的皱纹像戈壁上的沟壑一样深邃。

吃饱喝足后，我们被安排在火炉旁休息。

帐篷里铺着厚厚的毛毯和羊皮，躺在上面，舒适得让人想立刻睡去。

但我的心里还惦记着那些干草，惦记着我们的任务。

＂艾山大叔，那些干草...＂我刚开口，艾山就摆摆手。

＂别担心，孩子。我已经派人去了，明天一早就能把所有干草运过来。你们今晚好好休息，明天我带人帮你们把车子拖出来。＂

听到这话，我悬着的心终于放了下来。

王建国和李铁山已经困得眼皮打架，很快就睡着了。

但我却久久不能入睡，想着这次任务，想着这些淳朴的牧民。

夜深了，帐篷里只剩下火炉发出的微弱光亮。

我听到外面有轻微的脚步声，然后是帐门被轻轻掀开的声音。

阿依古丽端着一碗热汤走了进来。

＂还没睡啊？＂她轻声问道，＂喝点热汤，能睡得好些。＂

我接过汤碗，汤里飘着几片肉和一些我叫不上名字的草药。

喝下去，一股暖流立刻流遍全身。

＂谢谢阿姨。＂我真诚地说。

阿依古丽在我身旁坐下，脸上带着慈祥的笑容：＂你们年纪轻轻的，冒着这么大的风雪来给我们送草料，我们都很感动。＂

＂这是我们应该做的。＂我有些腼腆地回答。

阿依古丽沉默了片刻，然后用她那双饱经风霜却依然明亮的眼睛看着我：＂你知道吗？在我们哈萨克族的传统中，客人是上天派来的使者。尤其是在这样的恶劣天气里，能有人冒险前来，那更是值得尊敬的。＂

我不知道该如何回应，只能低头喝汤。

＂我有个儿子，和你差不多大。＂阿依古丽继续说道，声音里带着一丝怀念，＂他去年参军了，现在在南方某个地方服役。每次看到你们这些年轻战士，我就想起他。＂

＂他一定是个好战士。＂我说。

阿依古丽点点头，眼里闪烁着母亲特有的骄傲：＂是啊，他从小就很懂事，很坚强。这片戈壁滩教会了我们如何在艰难中生存，如何珍惜每一份温暖。＂

她指了指窗外黑暗中的茫茫雪原：＂看似荒凉的土地，其实蕴含着无尽的生命力。春天来临时，这里会开满野花，羊群在绿草如茵的草原上奔跑。生活就像四季更替，有苦也有甜。＂

我静静地听着，感受着这位哈萨克族母亲朴实话语中的智慧。

这一刻，我仿佛明白了什么是真正的坚韧，什么是生活的本质。

＂你们这些年轻人，就像春天的嫩草，充满生机和希望。＂阿依古丽轻声说道，目光温柔而深邃。

＂而你们，阿姨，就像这片土地，坚韧而包容。＂我脱口而出，然后有些不好意思地低下头。

阿依古丽笑了，那笑容像冬日里的阳光一样温暖：＂好孩子，你很会说话。不过，你说得没错，我们和这片土地已经融为一体了。无论多么艰难，我们都不会放弃，不会离开。这就是我们哈萨克族人的精神。＂

她的话让我想起了我们的军旅生活，同样充满艰辛，同样需要坚持和勇气。

＂睡吧，孩子。明天还有事要做。＂阿依古丽轻轻拍了拍我的肩膀，起身离开。

在这位戈壁母亲的安抚下，我终于沉沉睡去。

然而，半夜时分，我被一阵嘈杂声惊醒。

帐篷外，人声嘈杂，马蹄声和狗吠声交织在一起。

我警觉地坐起身，发现王建国和李铁山也已经醒了。

＂怎么回事？＂王建国迷迷糊糊地问。

我摇摇头：＂不知道，我去看看。＂

我刚要起身，帐门就被掀开了。

艾山急匆匆地走了进来，脸上写满了焦虑：＂不好了，暴风雪来了，比我们预想的要严重得多。刚才派出去的几个年轻人回来了，说连路都看不清了，根本无法到达你们的车子。＂

我心里一沉：＂那我们的干草...＂

＂不用担心，＂艾山摆摆手，＂干草的事可以等暴风雪过去再说。但现在，我们必须转移到更安全的地方。这个牧民点太靠近山谷了，如果雪继续下，可能会有雪崩的危险。＂

我和战友们立刻起身，迅速穿好衣服和靴子。

＂我们要去哪里？＂李铁山问道，声音依然沉稳。

＂三公里外有个石屋聚集点，那里地势较高，而且石屋比毡帐更安全。＂艾山解释道，＂我们要在暴风雪加剧前赶到那里。＂

我看了看手表，凌晨三点二十分。

外面的风声越来越大，雪片拍打在毡帐上，发出＂啪啪＂的声响。

阿依古丽已经在收拾必要的物品，她动作麻利，毫不慌乱。

＂需要我们帮忙吗？＂我问道。

阿依古丽摇摇头：＂你们先帮忙照顾老人和孩子。年轻人可以自己走，但老人和孩子需要帮助。＂

很快，整个牧民点的人都集合在了中央区域。

十几户人家，大约四十多人，还有一些牲畜——主要是羊和几匹马。

艾山大声宣布了转移计划，分配了任务。

我们三个战士被安排负责照顾三位老人和四个孩子。

＂跟紧我，别掉队。＂我对分配给我的一位老人和两个孩子说道。

老人大约七十多岁，走路已经有些吃力。

两个孩子则是姐弟俩，姐姐大约十岁，弟弟六七岁的样子。

＂你们叫什么名字？＂我蹲下身子，平视着两个孩子。

＂我叫阿依莎，这是我弟弟图尔荪。＂女孩怯生生地回答。

＂别害怕，＂我微笑着说，＂跟着叔叔走，很快就到安全的地方了。＂

队伍开始移动，由几个骑马的年轻牧民带头，探路前行。

老人家和孩子们在中间，年轻力壮的牧民和我们三个战士在外围保护。

牲畜则被赶在队伍的最后面。

雪越下越大，风呼啸着从山谷中灌过来，寒冷刺骨。

我用自己的军用大衣裹住了两个孩子，让他们走在我的前面，用身体为他们挡风。

老人家则由我和王建国一左一右搀扶着，缓慢但稳定地前行。

＂谢谢你们，年轻人。＂老人用颤抖的声音说道，＂没有你们，我们可能就要被困在那里了。＂

＂别这么说，大爷，＂我回答，＂我们是军民一家亲嘛。＂

风雪中，队伍艰难地向前挪动。

每个人都低着头，抵抗着刺骨的寒风。

孩子们的脸被冻得通红，但他们没有哭闹，只是紧紧抓住我的衣角，一步一步地跟着走。

这是怎样的坚韧啊，我心想，连孩子都如此坚强。

大约走了一个小时，我们终于看到了石屋聚集点的轮廓。

那是一片用当地石材建造的房屋，墙壁厚实，屋顶平坦，能够抵挡住强风和积雪。

＂看，我们快到了！＂我指着前方，鼓励两个孩子。

阿依莎抬头看了一眼，然后拉着弟弟的手，加快了脚步。

就在这时，她的弟弟图尔荪突然滑倒了，摔在雪地里。

我立刻松开老人的手，蹲下身子把小男孩抱起来：＂没事吧？摔疼了吗？＂

图尔荪摇摇头，但我注意到他的右脚踝有些扭曲。

我轻轻触碰他的脚踝，小男孩疼得倒吸一口冷气。

＂扭伤了，＂我判断道，＂别怕，叔叔背你过去。＂

我把图尔荪背在背上，一手牵着阿依莎，一手重新搀扶住老人，继续向前走。

虽然负重增加了，但看到石屋就在不远处，我心中充满了希望。

终于，我们到达了石屋聚集点。

艾山和其他年轻人已经开始生火，准备热饮和食物。

阿依古丽见我背着图尔荪进来，立刻迎了上来：＂怎么了？＂

＂没事，只是扭伤了脚踝，＂我说，＂需要冷敷一下，然后固定住。＂

阿依古丽点点头，从包袱里取出一块干净的布，蘸了些雪，轻轻敷在小男孩的脚踝上。

＂疼吗，图尔荪？＂她温柔地问道。

小男孩摇摇头，眼里却噙着泪水。

阿依古丽笑了：＂你真是个勇敢的孩子，像你父亲一样勇敢。＂

我看着这位哈萨克族母亲熟练地处理伤口，心中充满敬佩。

她不仅是个坚强的女性，还是个充满智慧和爱心的母亲。

在这片荒凉的戈壁滩上，她就像一盏明灯，给所有人带来温暖和希望。

石屋内很快变得温暖起来。

几个火炉被点燃，驱散了寒意。

人们围坐在火炉旁，喝着热腾腾的奶茶，分享着带来的食物。

尽管身处险境，但这种共同面对困难的团结让人感到心安。

＂陈班长，＂艾山走过来，坐在我身旁，＂谢谢你们今天的帮助。如果没有你们，我们可能就慌了手脚。＂

我摇摇头：＂我们应该感谢你们才对。如果不是你们及时转移，我们可能还在那帐篷里呢。＂

艾山笑了：＂这就是生活在戈壁的智慧。人与人之间要互相帮助，才能在这片苍茫的土地上生存下去。＂

我点点头，深以为然。

窗外，暴风雪依然肆虐。

雪花被狂风卷起，拍打在石屋的窗户上，发出＂沙沙＂的声响。

但在屋内，炉火映红了每个人的脸庞，温暖着每个人的心灵。

就这样，我们在石屋里度过了一整天。

风雪一直没有停，反而越来越猛烈。

通过收音机，我们得知这是近三十年来最严重的一次暴风雪，整个阿勒泰地区都受到了影响。

我开始担心我们的吉普车和那些干草了。

＂艾山大叔，您觉得我们的车和干草...＂我欲言又止。

艾山理解地点点头：＂别担心，孩子。暴风雪过后，我们会想办法的。即使车子被埋在雪下，我们也能找到它。至于干草，只要不被大风吹走，应该还在车上。＂

他的话让我稍微安心了一些。

阿依古丽组织妇女们开始准备晚餐。

尽管物资有限，但她们还是设法做出了一顿丰盛的晚餐：煮熟的羊肉、烤馕、奶制品和一些野菜汤。

晚餐后，艾山提议大家讲故事，消磨时间。

一位老人开始讲述哈萨克族的传统故事，关于勇敢的骑手如何在暴风雪中救出迷路的羊群。

故事充满了想象力和智慧，孩子们听得入迷。

然后是一位年轻牧民，他拿出冬不拉（哈萨克族传统乐器），弹唱起一首古老的民歌。

歌声悠扬，在石屋内回荡，仿佛穿越了时空，诉说着这片土地上世世代代的故事。

这一刻，我感受到了哈萨克族人民的精神——无论环境多么恶劣，他们都能找到生活的乐趣，保持乐观的态度。

深夜，当大多数人都睡着了，我依然坐在窗边，望着窗外的风雪。

阿依古丽悄悄地走过来，坐在我身旁：＂睡不着吗？＂

我摇摇头：＂在想一些事情。＂

＂是在担心你们的任务吗？＂她敏锐地问道。

我点点头：＂是的，我们是带着任务来的，现在却被困在这里。虽然上级会理解这种情况，但我还是感到有些愧疚。＂

阿依古丽沉思片刻，然后说道：＂你知道吗，在我们哈萨克族的传统中，有一个词叫＇阿鲁哈克＇，意思是＇生命的考验＇。我们相信，每个人在一生中都会遇到各种考验，这些考验会让我们变得更加坚强、更加睿智。＂

她指了指窗外的暴风雪：＂这场暴风雪就是一次考验，不仅考验我们的身体，更考验我们的心灵。但它终将过去，就像所有的困难一样。重要的是，我们如何面对它，如何在困难中保持希望和勇气。＂

我被她的话深深打动了。

这位朴实的哈萨克族妇女，虽然没有受过高等教育，但她的智慧却是从生活的磨砺中得来的，比任何书本知识都要深刻。

＂谢谢您，阿依古丽阿姨。＂我真诚地说，＂您的话让我明白了很多。＂

她微笑着拍拍我的肩膀：＂睡吧，孩子。明天会是新的一天。＂

第二天清晨，我被一束阳光唤醒。

透过窗户，我看到暴风雪已经停了，天空湛蓝如洗。

阳光照在积雪上，反射出耀眼的光芒，整个世界仿佛被镀上了一层银装。

我叫醒了王建国和李铁山，三个人一起走出石屋。

外面的空气清新而寒冷，但比起昨天的暴风雪，已经好了很多。

艾山和几个年轻牧民也出来了，他们开始计划如何返回牧民点，以及如何找到我们的吉普车。

＂我派几个人先去看看牧民点的情况，＂艾山说，＂然后我们再决定下一步怎么做。＂

我点点头表示同意。

很快，几个骑马的年轻人出发了，向牧民点的方向奔去。

我们则留在石屋，帮助妇女们准备早餐和照顾老人孩子。

图尔荪的脚踝已经好多了，他一瘸一拐地跟在我身后，帮我递水壶和杯子。

＂谢谢你，叔叔，＂他怯生生地说，＂昨天谢谢你背我。＂

我蹲下身子，摸摸他的头：＂不用谢，小伙子。你很勇敢，没有哭闹，这点很棒。＂

中午时分，那几个年轻人回来了，带来了好消息。

牧民点的毡帐大多数都没有受到严重损害，只有两顶被大风掀翻了。

更令人惊喜的是，他们找到了我们的吉普车，虽然被雪掩埋了大半，但车内的干草完好无损。

＂太好了！＂我兴奋地说，＂我们可以返回牧民点了。＂

下午，全体人员开始返回牧民点。

这次的行程比前天的撤离要轻松得多，天气晴朗，能见度高，每个人的心情也愉悦了很多。

回到牧民点后，艾山立刻组织人手修复被风雪损坏的毡帐，同时安排几个壮年男子帮助我们把吉普车从冰坑里拖出来。

他们带着几匹强壮的马，用粗绳系在车身上，然后几匹马一起用力，竟然轻松地将车从冰坑中拖了出来。

＂哈萨克族人和马儿是天生的伙伴，＂艾山骄傲地说，＂没有什么困难能难倒我们。＂

我尝试发动吉普车，发动机竟然顺利地启动了。

这简直是个奇迹！

我们欢呼起来，牧民们也跟着笑了。

＂感谢上天，＂阿依古丽说，＂一切都在好转。＂

我们将车上的干草全部卸下，堆放在牧民点中央。

艾山检查了干草的质量，满意地点点头：＂这些干草足够我们的牲畜吃上很长一段时间了。谢谢你们，真的太感谢了。＂

＂这是我们应该做的，＂我说，＂军民一家亲嘛。＂

晚上，牧民们摆了一桌丰盛的晚餐为我们接风洗尘。

各种哈萨克族特色食物摆满了桌子：手抓肉、馕、奶酪、蜂蜜和各种奶制品。

我们三个人被安排在主位上，倍感尊敬。

＂尝尝这个，＂阿依古丽给我们每人盛了一碗羊肉汤，＂这是我们哈萨克族的传统食物，能给人力量。＂

羊肉汤浓郁鲜美，肉块炖得酥烂，汤里还漂浮着一些我叫不出名字的香草。

喝一口，全身都暖洋洋的。

＂阿依古丽阿姨，这汤真好喝，＂王建国赞不绝口，＂比我们连队的伙食强多了！＂

大家都笑了起来，气氛轻松而温馨。

＂等你们下次来，我教你们怎么做这种汤，＂阿依古丽笑着说，＂很简单的，只要有好肉和几种草药就行。＂

＂一定，一定！＂王建国连连点头。

饭后，我们坐在火炉旁，听艾山讲述哈萨克族的历史和文化。

他讲到了哈萨克族如何在这片荒凉的土地上生存下来，如何与自然和谐相处，如何保持自己的传统和尊严。

＂我们的祖先是游牧民族，他们教会了我们如何顺应自然，如何在困难中保持乐观和希望。＂艾山说道，眼里闪烁着骄傲的光芒。

我想起了这两天的经历，想起了暴风雪中的撤离，想起了石屋里的歌声和故事。

这些都是哈萨克族人民坚韧不拔精神的体现，都是他们面对困难时乐观态度的证明。

＂艾山大叔，＂我忍不住问道，＂你们世世代代生活在这片戈壁滩上，从来没想过搬到条件好一点的地方吗？＂

艾山笑了：＂年轻人，对我们来说，这里就是最好的地方。这片土地养育了我们，我们的根就在这里。搬离这里，就像树被连根拔起一样，会失去生命力的。＂

他指了指窗外的戈壁滩：＂你看到的是荒凉，但我们看到的是家园。每一寸土地，每一块石头，每一株草，都承载着我们的记忆和情感。这就是为什么，无论条件多么艰苦，我们都不愿离开。＂

我点点头，心中充满敬意。

对于这些哈萨克族牧民来说，戈壁不仅是他们生活的地方，更是他们灵魂的寄托。

他们与这片土地已经融为一体，不可分割。

夜深了，大部分人都去睡了。

我和阿依古丽坐在火炉旁，静静地看着火苗跳动。

＂明天你们就要走了吧？＂她问道。

我点点头：＂是的，任务完成了，我们要回连队报告情况。＂

阿依古丽沉默片刻，然后从怀里掏出一个小包袱：＂这是给你们路上吃的，有些奶制品和馕，够你们吃一天的。＂

我想推辞，但想起艾山说过的话，便接了过来：＂谢谢阿姨。＂

＂不用谢，＂阿依古丽微笑着说，＂你们就像我的孩子一样。＂

她看着我，眼里充满了慈爱：＂记住，无论你们走到哪里，这里永远是你们的家。如果有机会，一定要再来看看我们。＂

＂一定，一定会的。＂我郑重地承诺。

第三天一早，我们准备启程返回连队。

全体牧民都出来为我们送行，孩子们围着我们蹦蹦跳跳，老人们微笑着向我们点头致意。

临别时，阿依古丽紧紧握住我的手：＂孩子，记住，戈壁虽然荒凉，但人心是温暖的。无论走到哪里，都要像戈壁上的骆驼一样坚强，像雄鹰一样勇敢。＂

这位戈壁母亲的话语，如同烙印一般刻在了我的心上。

发动吉普车，我们向牧民们挥手告别。

从后视镜里，我看到他们依然站在原地，目送我们远去。

阿依古丽的身影在阳光下显得格外高大，就像这片土地上不屈的灵魂。

＂班长，我们什么时候还能再来啊？＂王建国问道，眼里闪烁着期待的光芒。

＂会有机会的。＂我笑着回答，心里却明白，也许我们再也不会回到这个偏远的牧民点。

但这次经历，这些淳朴的人们，将永远铭刻在我们的记忆中。

李铁山一直沉默不语，直到吉普车驶上回连队的大路，他才轻声说：＂班长，我突然明白了一件事。＂

＂什么事？＂我好奇地问。

＂我们送去的不只是干草，还带去了希望和温暖。而牧民们给我们的，也不仅仅是食物和住宿，还有对生活的态度，对困难的勇气。＂

我点点头，不由得想起阿依古丽昨晚说过的话：＂生活就像四季更替，有苦也有甜。＂

吉普车在雪原上飞驰，阳光照在我们身上，温暖而明亮。

远处的戈壁依然荒凉，但我知道，在那片看似贫瘠的土地上，生长着最坚韧的生命，最温暖的人心。

回到连队，我们向指导员汇报了任务完成情况。

指导员拍拍我的肩膀，赞许地说：＂干得好！你们不愧是我们连队的骄傲。＂

那天晚上，我躺在床上，回想着这几天的经历。

窗外，北风依然呼啸，但我的心却是暖的。

我想起阿依古丽的眼睛，想起艾山的笑容，想起那些在雪地里奔跑的哈萨克族牧民。

这片戈壁滩，教会了他们如何在艰难中生存；而他们，则教会了我什么是真正的坚韧与温暖。

多年后的今天，每当我回想起那个雪夜，那顶温暖的毡帐，那位如母亲般的哈萨克族妇女，心中总会涌起一股暖流。

在人生的漫长旅途中，我们是否都曾遇到过这样的＂戈壁母亲＂，给我们指引方向，给我们温暖与力量？