刘爱国｜梧桐井的风

梧桐井的风

刘爱国

我和好友循着地图上一条瘦弱的圆点，驱车向小青山的羊肠小道奔驰而去。茫茫四野瀚海无边，行走在大戈壁，除了寂寞还是寂寞。偶尔看见几只骆驼，心中的欢喜难以言说。穿越还是穿越，不知过了多久，来到一条狭窄的山谷。山谷两壁陡峭，嶙峋的岩壁像经年未愈的伤口，仅容一车通过。左拐右拐，终于钻出这狭窄山体，车窗外豁然展开的是西北大漠辽阔苍黄的脸庞。车行不多时，平缓的坡下，几处残垣孤寂地伏卧在漠风里。梧桐井到了。坡下荒凉处，唯见几棵枯槁的胡杨挺立着，树形盘曲虬劲，树身早已干裂皴皱如老人之手，嶙峋的枝桠倔强伸向天空。纵使生命的至暗时刻，它却依旧以枯骨之姿撑起一片空寂的荫凉，以苍老的身影，在瀚海深处为迷途者指明方向。这姿态早已成为荒漠胸膛上唯一亭亭玉立的方向坐标。

放牧地老者曾讲起，这梧桐井旁曾栖居过凤凰。传说中，凤凰从小青山深处翩然飞来，饮井中甘露，喙衔梧桐种子，悄然遗落于此。梧桐便在这干渴难耐的戈壁里，悄然破土，终于亭亭如盖，擎起一片绿云般的天空。然而不知何时，梧桐竟渐渐枯萎了，凤凰也终于一去不返，只留下这口孤井和“梧桐井”这个永恒的名字，在漠风的年复一年抚摸里，独自咀嚼着寂寞的滋味，回忆着往日的故事。

从秦汉到明清，从临泽来的驼队以此为起点，向西向居延海和额济纳跋涉而去。驼铃声声，是昔日荒芜之地唯一的心跳。梧桐井，正是骆驼和旅人饮尽风尘后第一处喘息之地。驼工们在此卸下沉重的皮囊，将巨大的皮桶沉入井底，汲满清澈甘冽的水。骆驼们俯下高大的身躯，贪婪而满足地啜饮，喉咙里发出深沉的咕噜声。人们亦捧起井水，冲洗脸上的沙尘与疲惫，水珠滚落，仿佛洗亮了明日遥远的路途。只待次日启明星从东边天幕悄然浮起，驼铃声便再度在沙海中叮当摇响，向着西与北，继续在无垠里艰难刻下渺小的足迹。

风，是梧桐井真正恒久的居民。井旁破败的牧人土屋，门窗早已洞开，如同无牙老者的嘴，任由风在其间自由穿行游荡。这风，春日携着东来的微暖，夏夜裹挟着戈壁的清凉；到了秋冬，西风便凛冽如刀，裹挟着沙砾，呜呜咽咽地穿过颓垣断壁。风是故事的讲述者，风从白天到黑夜，一遍一遍不倦的讲述这里的人，这里的骆驼，还有那条机灵的狼狗，在空屋的角落，在荒井的石阶上，在每一粒沙砾的缝隙里，不知疲倦地吟哦着无人倾听的往昔。昔日那棵参天的梧桐早已杳无踪迹，唯见几棵胡杨，粗砺而倔强地挺立在井边，虬枝盘结，在风沙中伸展出桀骜不驯的姿态，仿佛要以新的生命覆盖旧日传说，谱写新的篇章。

一个深秋，我与友人驱车抵达时，西风已残，却依旧卷着枯叶，拂过面颊，沙沙地为我们低语。天空澄澈得惊人，仿佛一面巨大无尘的蓝色古镜。正凝望间，一朵孤云悠悠飘过，竟在风无形的巧手下，被揉捏成一只巨大的凤凰形状，它舒展着云絮织就的羽翼，久久盘旋于井的上空，仿佛对这片故土怀着无尽的缱绻眷恋。我一时怔住，耳畔似乎有驼铃叮当穿越时空而来，眼前恍惚浮现出驼队汲水休憩的古老图景。皮桶沉浮，水花四溅，骆驼喷着白气，旅人疲惫的脸被井水洗亮。风依旧轻轻吹拂着，仿佛从未止歇，然而风中的故事早已换了人间。井水犹在，依然甘甜，胡杨新绿，风沙中飘荡的驼铃却已渺不可闻。

伫立井边，西风拂过面颊，也拂过那枯立千年的梧桐残骸。风里仿佛有无数声音在絮语。驼铃的余韵、汲水的清响，甚至凤凰振翅的微喘，这一切都在风里融成一片混沌的岁月蹉跎的深深叹息。井沿被绳索磨出的深深凹痕，如岁月在石头上刻下的皱纹，无言地诉说着过往人群与骆驼走马狼狗的依恋与焦渴。胡杨粗糙的树皮在风中摩擦，发出沙沙的低响，仿佛代替那逝去的梧桐，继续向天空书写着生存的倔强和生命的生生不息。

生活在这里，无非是风沙裹挟下的周而复始。井水依然涌出清凉，胡杨绿了又黄，风由东转西，年复一年，日复一日。越野汽车替代了驼队，喇叭的嘶鸣替代了驼铃的叮咚。慢慢地驼队消失在沙海尽头，牧人的低吟也融入了风里，凤凰的传说只残存于老者的茶余饭后的唇齿之间。然而梧桐井并未死去，只是井水少了些许清粼。风是永恒的信使，它吹过枯树，拂过井水，吻过胡杨新叶，在空屋间呜咽，风携带着所有消逝声音的种子，在年复一年的吹拂中，向未来传递着不朽的信息。人世的蝇营狗苟终会如沙尘般散去，但风记得一切，并以它亘古的涤荡吹拂，使消逝者在空寂中永恒的娓娓低语。

荒漠之上，唯有永恒的风，是梧桐井永不枯竭的历史叙述者与现实的见证者，所有的生灭、所有的悲欢，都深藏于它周而复始的流动之中。我们来了又走，只带走风声灌满有些失聪的双耳。风的叙述是大地最深沉的激情和心跳，是光阴本身在荒漠之上神圣而庄严的宣言。

（作者简介：刘爱国，甘肃临泽人。中国民间文艺家协会会员，甘肃省作家协会会员、甘肃省民间文艺家协会会员。临泽诗词学会会长，《临泽诗词》主编。著有散文集《昭武寻梦》、《家园》；故事集《临泽民间传说故事》、《临泽民间文学三套集成》；诗歌集《古今诗词咏临泽》；文史作品集《临泽史话》。发表长篇故事《朝圣张掖》。电影剧本《丹霞恋》。先后在《文艺报》、《中国作家》、《散文》、《飞天》、《绿洲》、《新一代》、《延河》等刊物发表作品600多篇，作品多次入选《小说选刊》、《选文选刊》多篇作品入选各种年选文集，并先后荣获国家和省市50余种奖项，小戏、小品多次参见甘肃剧目调演，多次获等级奖。）