大年初五，我把母亲送到五哥家，他的表情像是见了鬼

大年初五，我把母亲送到五哥家，他的表情像是见了鬼，而我心里那根紧绷了十年的弦，终于彻底断裂。

这十年来，我几乎把全部精力都投入到母亲身上，洗衣做饭，端屎端尿，夜不能寐，可母亲逢人便夸的，永远是远在千里之外的五哥，仿佛我的付出只是空气。

我本以为，这份“不公平”的孝顺，终会在某个时刻被母亲看在眼里，直到那个雪花飞舞的清晨，母亲的又一句话，彻底击碎了我所有的幻想。

一、十年光阴，围着母亲转的陀螺

我叫老三，一个在母亲眼中存在感稀薄的儿子。从小到大，大哥沉稳持家，二姐温柔贤惠，四妹聪明伶俐，五哥更是人中龙凤，考上外地的名牌大学，后来留在外地工作，成了家族里唯一跳出农门的骄傲。而我，似乎生来就是个衬托，默默无闻，安分守己。

高考落榜后，我没选择复读，也没出去闯荡，而是留在村里，接替了父亲的农活。彼时父亲身体不好，母亲年迈多病，家里的重担自然而然落到我身上。大哥二姐都已成家立业，四妹还在读高中，五哥更是远在天边，回趟家都难。所以，照顾父母的活儿，理所当然地落到了我这个“闲人”头上。

“老三啊，地里的活儿你多担待些，你大哥他们忙，你五哥更是前途无量，别耽误了他们。”母亲总是这样说，语气里带着一丝理所当然，也带着一丝对我的“轻视”，仿佛我的付出，是如此微不足道，不值一提。

父亲去世后，母亲的身体状况更是每况愈下，最终瘫痪在床。那时，我刚刚娶妻生子，本该是享受新婚燕尔、初为人父喜悦的时候，却不得不把所有精力都投入到照顾母亲身上。妻子虽然嘴上不说，但眼神里的疲惫和无奈却日益明显。

“娘，水温刚好，您慢点喝。”我小心翼翼地喂母亲喝水，即便她已经意识模糊，我也从不敢有半分懈怠。

“咳咳……老三啊，你五哥上次寄回来的那药丸子，吃了身体就是好，比你从镇上买的那些强多了。”母亲艰难地喘息着，却仍不忘提起五哥的“好”。

我手里的水杯微微一颤，心里像被针扎了一下。我每天给她擦身、喂饭、换洗，甚至清理排泄物，这些她都看不到，或者说，都觉得是理所当然的。而五哥远隔千里，偶尔寄点补品，打个电话问候，就成了她口中的“大孝子”。

“娘，您好好休息，药的事您不用操心。”我压下心中的酸涩，强颜欢笑。

妻子在厨房里忙碌着，听到母亲的话，只是重重地叹了口气。她嫁给我十年，也跟着我一起伺候了母亲十年，她所承受的委屈和付出，比我只多不少。

“他妈，你别老提五哥了，老三伺候您这些年，没功劳也有苦劳啊。”妻子终于忍不住替我说了句公道话。

母亲却只是哼了一声：“老五那是孝顺，心眼实，不像有些人，嘴上说着好，心里指不定怎么想的。”

这话犹如一把刀子，狠狠插进我的心窝。我看着母亲苍老而固执的脸，突然觉得前所未有的无力。我付出了十年，换来的竟然是这样的评价？

“娘，您……您怎么能这么说我？”我喉咙干涩，声音带着一丝颤抖。

“怎么？我说错了吗？你大哥二姐都说你对你娘没话说，可你五哥才是真孝顺，每年都记得给你娘寄钱寄物，逢年过节更是电话不断，哪像你，守着你娘，却连个笑脸都难得见。”母亲似乎来了精神，说话都利索了些。

我攥紧了拳头，指甲深深嵌进肉里。笑脸？我伺候你十年，夜不能寐，衣不解带，我还有力气笑吗？我还要怎么笑？

“娘，您身体不舒服，别说这些了，好好休息吧。”妻子赶紧过来拉住我，她知道我快要爆发了。

我深吸一口气，努力平复内心的波澜。十年了，这样的对话，这样的委屈，我早已习惯，但每次听到，心还是会痛。

那天晚上，我辗转反侧，难以入眠。窗外的月光清冷，照进屋里，映照出我脸上的疲惫和迷茫。我真的不孝顺吗？我扪心自问。我把青春、汗水甚至尊严都奉献给了这个家，奉献给了母亲，可为何，在她心里，我却永远比不上远在天边的五哥？

“你到底在图什么啊？”妻子轻声问我，声音里带着心疼和无奈。

我闭上眼睛，眼角竟有些湿润。我在图什么？我也不知道。也许是血脉亲情，也许是那份不甘，不甘心被母亲“看不见”的付出，不甘心被她如此轻描淡写地否定。我渴望得到母亲的认可，渴望她一句发自内心的“老三，你辛苦了”，可这句话，却从未出现过。

二、大年初五，压垮骆驼的最后一根稻草

又是一年春节，家家户户都沉浸在节日的喜悦中，只有我们家，气氛依旧凝重。母亲的身体越来越差，医生说她时日无多，能做的，只是让她尽量舒服些。

大年初一，大哥二姐四妹都带着孩子回来给母亲拜年。他们手里提着大包小包的礼品，屋子里瞬间热闹起来。

“娘，给您买了新衣裳，您试试合不合身。”大哥将一件簇新的棉袄递到母亲床前。

“娘，这是我亲手包的饺子，您尝尝。”二姐温柔地笑着，将一碗热气腾腾的饺子端到母亲面前。

“娘，我给您唱首歌，祝您长命百岁！”四妹活泼地凑到母亲跟前，清脆的歌声回荡在屋子里。

我站在一旁，看着他们围着母亲嘘寒问暖，心里五味杂陈。这些年来，他们偶尔回来，献上一点“心意”，就能得到母亲的赞赏。而我，日复一日、年复一年的守候，却早已成了透明人。

“哎呦，我的大儿子、二女儿、四闺女，你们可真是孝顺啊！”母亲脸上终于露出了久违的笑容，声音带着一丝虚弱，却充满了满足。

她转向我，眼神却只是淡淡地扫过，仿佛我只是个摆设。

“老三啊，你把屋子收拾一下，别让人看了笑话。”她轻声吩咐道，语气里没有半分感激，只有一种居高临下的指使。

我心里一凉，苦笑一声，默默地拿起扫帚。

“妈，老三这些年真是辛苦了。”大哥看不过去，说了句公道话。

“辛苦什么？他本来就闲着没事干，不伺候我伺候谁？”母亲不以为然地挥挥手。

大哥瞬间语塞，眼神复杂地看了我一眼，欲言又止。

下午，五哥的电话准时打了过来。母亲一听到电话响，眼睛立刻亮了起来，挣扎着要坐起来。

“老五啊！我的乖儿子！你可算出息了！娘为你感到骄傲！”母亲声音瞬间变得洪亮，仿佛注入了新的活力。

“妈，您身体好点了吗？我这边工作忙，实在抽不开身回去，您别怪我啊。”五哥的声音从电话里传来，带着一丝官方的客套。

“不怪不怪，儿子有出息，娘高兴还来不及呢！你好好工作，别惦记着家里，你兄弟姐妹都挺好的，尤其是老三，把我照顾得无微不至！”母亲的声音里充满了骄傲和满足，仿佛五哥才是她唯一的依靠和骄傲。

我正在门口洗碗，听到母亲的话，手里的碗差点摔碎。她终于提到我了，可这番话，听起来却更像是一种讽刺。

“那就好，那就好，妈您一定要保重身体，等我忙完这阵子，一定回去看您。”五哥在电话那头信誓旦旦地承诺。

“好好好，娘等你，娘等你回来。”母亲喜笑颜开，挂了电话后，还不忘跟屋子里的人炫耀：“看我五儿子，多孝顺，时时刻刻惦记着我！”

大哥二姐他们都跟着附和，没有人注意到我铁青的脸色。我妻子却默默地走过来，轻轻拍了拍我的肩膀，眼神里充满了心疼。

“老三，别往心里去。”她轻声说。

我摇了摇头，心里那股压抑了十年的怒火，已经快要喷薄而出。我伺候了她十年，她却把所有的赞美和骄傲，都给了远在千里之外的五哥。这份不公平，我已经忍受到了极限。

那天晚上，我做出一个大胆的决定。

“媳妇儿，我们把妈送到五哥家去住一阵子吧。”我语气平静，眼神却带着一种前所未有的坚定。

妻子愣住了，随即露出复杂的神色。她知道我这些年受的委屈，也知道我不是一个冲动的人。

“你……你真的决定了？”她小心翼翼地问。

“嗯，我决定了。”我斩钉截铁地回答。

“可是……妈她愿意吗？五哥会同意吗？”妻子有些担忧。

“她愿不愿意不重要，五哥同不同意，就看他是不是真的孝顺了。”我冷笑一声，语气里带着一丝决绝。

初五清晨，天还没亮透，鹅毛大雪铺天盖地。我推着坐着母亲的轮椅，妻子在旁帮我提着大包小包，里面装着母亲的换洗衣物和常用药品。

母亲裹着厚厚的棉被，脸色苍白，但眼神却透露着一丝兴奋，她以为我们要带她去镇上看病，丝毫没有察觉到空气中弥漫的决绝。

当我们抵达五哥家门口，敲响那扇紧闭的铁门时，五哥打开门，看到我和母亲，瞬间愣在了原地，脸上的笑容僵硬，眼神里充满了惊愕和一丝难以置信的恐慌，仿佛我带来的不是他的亲生母亲，而是一个烫手的山芋。

他下意识地后退了半步，仿佛要将我们拒之门外，而母亲，也终于察觉到一丝异样，她的笑容凝固了，疑惑地看向我。

三、敲响五哥的门：孝顺的真相

五哥家住在一个高档小区，环境优美，与我们村里的破旧老屋形成鲜明对比。他这些年事业有成，在城里买了房，娶了城里媳妇，过上了我们这些“泥腿子”羡慕的生活。

“老三？你……你们怎么来了？”五哥终于回过神来，语气里带着一丝强装的镇定，但眼神却始终避开母亲的视线，仿佛在躲避什么。

“五哥，大年初五，我特意把妈给您送过来了。”我语气平静，一字一句，像一把钝刀，慢慢割开他虚伪的面具。

“送……送过来？什么意思？”五哥的脸色变得有些难看，笑容彻底消失了。

“就是让妈过来跟您住一阵子。”我一字一句地解释，同时推着轮椅往前进了两步。

母亲此刻也完全明白了过来，她看向我，眼神里充满了震惊和一丝难以置信的委屈：“老三！你……你要把我扔在这里？”

“妈，不是扔，是让您来享福的。”我看着母亲的眼睛，声音里没有任何波澜。

“享福？你把我弄到这里来，就是享福？”母亲的语气带着哭腔，身体也开始颤抖。

五哥的脸色变幻莫测，他看了一眼母亲，又看了一眼我，然后又看了看我身后推着的轮椅，以及轮椅上母亲的行李。

“老三，你别开玩笑了，今天大年初五，家里都忙着呢，我这儿也不方便。”五哥终于找了个借口。

“不方便？五哥，您这大房子，难道还住不下一个妈？”我冷笑一声，语气里充满了讽刺。

“老三！你怎么跟五哥说话呢！”母亲突然激动起来，指着我骂道：“我白养你这么大！你竟然敢把我送到老五这里来！老五他要工作，他要养家，哪有时间伺候我！”

“哦？那我就不工作？我就不养家？我就有时间伺候您？”我反问母亲，语气里的苦涩和愤怒再也掩饰不住。

“你！你这个不孝子！”母亲气得浑身发抖，指着我的手也颤抖不已。

五哥的脸色越来越难看，他看了看母亲，又看了看我，最终目光落在我妻子身上。

“弟妹，这是怎么回事？老三他疯了吗？”五哥试图向妻子求助，想让她劝我收回这个决定。

妻子眼神复杂地看了五哥一眼，然后轻声说：“五哥，我累了，老三也累了。妈这些年，一直都说您最孝顺，不如就让您来尽尽这份孝心吧。”

妻子的话，犹如一记重锤，狠狠砸在五哥的脸上。他张了张嘴，却说不出半个字。

“老五！你快跟老三说，让他把我带回去！我不要在这里！”母亲见五哥迟迟不开口，立刻转向他求助。

五哥的目光终于落在母亲身上，他的眼神里充满了为难和一丝厌烦。

“妈……您这……您怎么说来就来了？我这家里，也没提前准备啊。”五哥支支吾吾地说，语气里没有一丝欢迎，反而充满了推脱。

“没准备？没准备你可以现在准备啊！你不是孝顺吗？你不是说忙完了就回来孝顺我吗？现在我来了，你却说没准备？”我步步紧逼，不给他任何退缩的机会。

“老三！你怎么回事！你给我住嘴！”母亲气得脸色发白，她颤抖着身体，想从轮椅上站起来，却又无力地跌坐回去。

“妈，您别激动，身体要紧。”我走到母亲身边，想扶住她，却被她一把打开。

“你走开！你这个不孝子！我没有你这样的儿子！”母亲怒吼道。

五哥的妻子也闻声走了出来，她穿着一件漂亮的丝质睡衣，头发有些凌乱，显然是被我们的争吵声吵醒的。

“这是怎么了？大清早的，吵吵嚷嚷的。”她皱着眉，眼神里充满了不悦。

当她看到坐在轮椅上的母亲时，脸上的表情瞬间凝固了，眼神里闪过一丝不易察觉的厌恶。

“阿……阿姨？”她结结巴巴地喊了一声。

“媳妇儿，这是你婆婆，她来家里住一阵子。”我替五哥回答道，语气里带着一丝挑衅。

五哥妻子的脸色变得更加难看，她下意识地看了五哥一眼，眼神里充满了责备。

“老三，你别胡闹！你赶紧把妈带回去！”五哥终于绷不住了，他低声对我吼道，语气里带着一丝恳求。

“胡闹？五哥，我胡闹吗？我伺候了妈十年，你却说我胡闹？”我冷笑一声，眼神锐利地看着他：“您不是最孝顺吗？现在，轮到您来尽孝了。”

“你……”五哥气得浑身发抖，却无言以对。

母亲看着眼前的一切，眼神从震惊变成了绝望。她看着五哥，看着五哥的妻子，再看看我，她终于意识到，她口中那个“孝顺”的五儿子，此刻却是一副避之不及的模样。而我这个“不孝子”，却一直默默地承担着一切。

“老五……你……你真的不欢迎我吗？”母亲声音颤抖，眼神里充满了哀求。

五哥的眼神闪烁不定，他想说什么，却又说不出口。他妻子更是直接转身进了屋，仿佛没看到我们一样。

“五哥，您就说句痛快话吧，到底收不收留妈？”我步步紧逼，不给他任何退路。

空气中弥漫着尴尬和沉默，只有呼啸的北风，刮得人心凉。

四、虚伪面具下的丑陋：五哥的推诿

五哥站在门口，脸上的表情异常僵硬。他看了看母亲，又看了看我，最终将目光落在脚下那堆积如山的雪花上。

“老三，你这样突然把妈送过来，我怎么跟她解释？我跟她一直都说妈身体好好的，住在老家挺自在的，这要是突然把妈接过来，她肯定要多想的。”五哥支支吾吾地找着借口，语气里充满了无奈和推脱。

“跟谁解释？跟您妻子解释？还是跟您的同事朋友解释？您不是一直对外宣称自己是孝子吗？现在真孝顺的时候到了，您反而找起了借口？”我冷笑一声，语气里充满了不屑。

五哥的脸色瞬间变得铁青，他紧紧地握着拳头，显然是被我的话激怒了。

“老三，你别太过分！我每年都给家里寄钱，给妈买补品，我尽到我的孝心了！”五哥怒吼道，试图为自己辩解。

“寄钱？买补品？五哥，您知道妈这些年一天要吃多少药吗？您知道她每天需要人翻身多少次吗？您知道她大小便失禁，需要人清理多少次吗？”我步步紧逼，声音越来越大，几乎是在质问：“这些您都用钱解决了吗？您用钱买走了这些肮脏和累人的活儿吗？”

我的话，如同利剑，狠狠地刺中了五哥的痛处。他的脸色由青变白，再由白变红，最终变得一片煞白。

“老三！你……你这是什么意思？你难道想说我这个儿子不孝顺吗？”五哥语气颤抖，眼神里充满了心虚和愤怒。

“我没说您不孝顺，我只是想让您感受一下，这份‘孝顺’到底意味着什么。”我语气平静，但眼神却充满了嘲讽。

母亲此刻已经彻底清醒过来，她看着五哥那副避之不及的模样，眼泪无声地流了下来。她终于明白，原来自己口中引以为傲的“孝顺儿子”，只是个虚有其表的“纸老虎”。

“老五……你……你真的不想我来吗？”母亲颤抖着声音，语气里充满了悲伤和绝望。

五哥听到母亲的话，身体猛地一颤。他想说什么，却又被他妻子在屋里喊了一声：“老五，你杵在门口干什么？还不快进来！”

五哥的妻子从屋里走了出来，她的脸色比之前更加难看，显然她已经听到了我们的对话。

“阿姨，您看这大冷天的，您身体又不好，不如先回去休息吧。”五哥的妻子语气冰冷，没有一丝温度，眼神里充满了不耐烦和嫌弃。

“弟媳，你这话是什么意思？妈身体不好，难道不应该得到更好的照顾吗？”我冷声问道。

“老三，你别道德绑架！我们是两口子，每天都要上班，家里还有孩子要上学，哪有时间伺候病人！”五哥的妻子毫不客气地反驳道，语气里充满了怨气。

“哦？那我们就不上班吗？我们家里就没有孩子要上学吗？这些年，是谁在伺候病人？”我反问道，语气里充满了愤怒。

“你……你少在这里胡搅蛮缠！我们可不像你，整天游手好闲，伺候个老太太就能当饭吃！”五哥的妻子尖锐地讽刺道。

我的妻子再也忍不住了，她走到五哥妻子的面前，眼神里充满了怒火：“你这话是什么意思？什么叫伺候个老太太就能当饭吃？你知不知道这些年我们付出了什么？我们牺牲了多少？你以为我们伺候妈是理所当然的吗？”

“哎呦，瞧瞧这，还委屈上了？你们要是伺候不了，当初就别伺候啊！”五哥的妻子阴阳怪气地说道。

“你！”我妻子气得脸色发白，身体也微微颤抖。

“够了！都给我住嘴！”五哥终于爆发了，他冲着我们吼道，语气里充满了烦躁和愤怒。

“老三，你赶紧把妈带走！今天这事儿，就当没发生过！”五哥语气强硬，眼神里充满了威胁。

“没发生过？五哥，您是在开玩笑吗？您难道真的想把妈扔在门口不管吗？”我冷冷地看着他，语气里充满了失望。

“老三，你别逼我！”五哥的额头青筋暴起，他显然已经到了忍耐的极限。

“我没逼您，五哥，我只是想让您做回您自己，做回那个母亲口中‘最孝顺’的儿子。”我声音平静，但字字句句却像一把刀，直插五哥的心脏。

五哥的身体猛地一颤，他看着我，眼神里充满了复杂的情绪：有愤怒，有羞愧，也有那么一丝难以察觉的恐惧。

母亲此刻已经泣不成声，她看着眼前这一幕，心如刀绞。她终于看清了所有人的真面目，她引以为傲的“孝顺”儿子，为了自己的面子和生活，竟然可以将她拒之门外。而那个她一直“看不上”的“不孝子”，却始终陪在她身边，不离不弃。

“老三……我……我回去吧……”母亲颤抖着声音说，语气里充满了绝望和疲惫。

我看着母亲苍老而绝望的脸，心里也涌起一阵悲凉。我本想让五哥承担起他的责任，让他明白“孝顺”二字的分量，却没想到，最终伤到的，却是母亲的心。

“妈，您别说话了，我们回家。”我走到母亲身边，轻轻握住她的手，她的手冰冷而颤抖。

“你……你真的要走？你真的要把妈带走？”五哥见我真的要走，语气里竟然带着一丝不易察觉的放松。

“五哥，您不是想让我把妈带走吗？我成全您。”我冷笑一声，推着轮椅转身离去。

五、雪中归途，母亲的泪与我的心痛

大年初五，鹅毛大雪漫天飞舞。我推着母亲的轮椅，妻子紧随其后，我们一行三人，默默地走在回家的路上。来时，母亲充满期待，以为是一场短暂的“探亲”之旅，而归去时，她的背影却写满了绝望和凄凉。

雪花落在母亲的脸上，与她的泪水交织在一起，模糊了她的视线。她没有说话，只是默默地流着泪，身体不停地颤抖着。

“妈，您冷吗？我给您多盖件衣服。”妻子走上前，体贴地为母亲拉紧了棉被。

母亲摇了摇头，声音沙哑地说：“不冷……心凉……”

我听到母亲的话，心像被一只无形的手狠狠攥紧。我的本意，是想戳破五哥的虚伪，却没想到，最终伤到的，却是母亲的心。

“妈，您别这样，这都是我的错，我不该带您去。”我停下脚步，蹲下身，看着母亲苍老的脸，语气里充满了自责和歉意。

母亲缓缓抬起头，浑浊的眼睛看着我，眼神里充满了复杂的情绪：有怨恨，有自责，也有那么一丝难以言说的悲凉。

“老三……你……你为什么要把我送到老五那里去？你知不知道，娘的心，有多痛……”母亲声音颤抖，再也抑制不住地哭了出来。

“妈，我……我只是想让五哥知道，什么才是真正的孝顺。”我低声解释道，声音里带着一丝委屈和不甘。

“他孝顺不孝顺，娘心里有数！可你这样做，让娘的脸往哪儿放？让娘怎么去见村里的人？”母亲的语气里充满了愤怒和羞耻。

“脸面？妈，您觉得脸面重要，还是您的身体和感受重要？这十年，您一直把我当空气，把我当成理所当然的免费保姆，您可曾想过我累不累？我委不委屈？”我的情绪也有些失控，声音带着一丝颤抖和嘶哑。

母亲的哭声戛然而止，她呆呆地看着我，眼神里充满了震惊。她或许从未想过，我这个在她眼中“逆来顺受”的儿子，会有一天对她发出如此歇斯底里的质问。

“老三……你……你竟然这样说娘……”母亲声音颤抖，眼神里充满了难以置信的受伤。

“我就是这样说！妈，您真的觉得，我的付出，就那么理所当然吗？我真的就比不上远在千里之外的五哥吗？”我近乎咆哮着，将这十年积压在心底的所有委屈和不满，全部倾泻而出。

妻子在一旁，默默地流着泪，她知道我有多么不容易，也知道我这些年承受了多少不公。

母亲的眼泪再次涌出，她看着我，眼神从震惊变成了痛苦，再从痛苦变成了悔恨。她想说什么，却又说不出口。

“妈，您别哭了，是我不好，我不该说那些话。”我看到母亲痛苦的表情，心里也充满了悔恨。我本想让她明白我的苦衷，却又把她伤得更深。

“老三……娘对不起你……娘真的对不起你……”母亲颤抖着声音说，语气里充满了深深的自责。

这是十年来，母亲第一次对我说“对不起”。我听到这句话，身体猛地一颤，眼泪也瞬间模糊了视线。我这十年所有的付出，所有的委屈，所有的不甘，在这一刻，似乎都得到了某种回应。

“妈，您别这么说，您是我的母亲，没有谁对不起谁。”我声音哽咽，紧紧握住母亲冰冷的手。

“娘这些年，是老糊涂了……是娘对不起你……娘一直以为老五最孝顺，娘把他当成骄傲，却把你……把你当成了透明人……”母亲声音颤抖，语气里充满了悔恨和愧疚。

“妈……”我再也说不出话来，只是紧紧地握着母亲的手，感受着她手心传来的颤抖和温度。

雪花还在不停地飘落，将我们的身影笼罩在一片白茫茫之中。这一刻，我感到前所未有的轻松，仿佛压在心头十年的巨石，终于被搬开。

我们默默地走着，雪地上留下了我们深一脚浅一脚的印记。母亲不再哭泣，只是静静地靠在轮椅上，眼神里充满了疲惫和一丝难以察觉的释然。

回到家，我把母亲抱到床上，妻子为她准备了热水和热饭。母亲看着我们忙碌的身影，眼神里充满了复杂的情绪。

“老三，媳妇儿，你们……你们累不累？”母亲突然开口问道，声音有些沙哑。

“不累，妈，我们不累。”我强忍着疲惫，微笑着回答。

“是啊，妈，您好好休息，我们不累。”妻子也附和道。

母亲点了点头，眼神里充满了感激。她看着我，眼神里不再有往日的轻视，而是充满了深深的爱意和愧疚。

那一晚，母亲睡得格外安稳。我也终于能够安然入睡，这些年来，第一次没有在睡梦中惊醒，也没有被母亲的呼唤声吵醒。

六、病榻前的转变，母亲的真心话

从五哥家回来后，母亲就像变了一个人。她不再动辄抱怨，不再提及五哥，甚至不再像以前那样对我呼来喝去。取而代之的，是眼神里的温柔，和偶尔脱口而出的一两句“老三，你辛苦了”。

这简单的几个字，对我而言，却是比任何赞美和回报都珍贵。它像一道暖流，瞬间涌入我冰冷的心房，将积压了十年的委屈和不甘，一点点融化。

“老三啊，娘知道你这些年不容易。娘以前是老糊涂了，看不清事实，总觉得你五哥出息了，就是娘的骄傲。却没看到，真正陪在娘身边的，是你。”一个阳光明媚的午后，母亲坐在床上，拉着我的手，语气里充满了真诚和愧疚。

我鼻子一酸，眼眶有些湿润。这句话，我等了十年，期盼了十年，如今终于从母亲口中说出，却让我感到一种难以言说的酸涩。

“妈，您别这么说，您是我的母亲，我照顾您是应该的。”我轻声说，声音有些哽咽。

“不，不是应该的。”母亲摇了摇头，眼神里充满了自责：“娘以前总觉得，你没出息，就应该伺候娘，把娘当成拖累。可现在娘才明白，你才是娘最宝贵的依靠。老五他虽然出息了，可他一年到头都回不来几次，电话里说得再好听，也抵不过你实实在在的付出。”

我看着母亲苍老而真诚的脸，心里的委屈和不甘，终于彻底烟消云散。

“妈，您能明白就好。”我反握住母亲的手，语气里充满了释然。

“老三啊，娘想求你一件事。”母亲突然开口，语气里带着一丝犹豫。

“妈，您说吧，只要我能做到，一定为您做到。”我认真地回答。

“娘……娘想去看看你五哥，想亲自跟他说声对不起。”母亲的眼神里充满了复杂的情绪，有愧疚，也有那么一丝对五哥的担忧。

我愣住了。母亲竟然想去跟五哥道歉？她不是被五哥拒之门外了吗？

“妈，您想跟五哥道什么歉？”我疑惑地问道。

“娘想跟他说，娘以前太偏心了，不该让他背负那么大的压力。娘也想告诉他，以后他不用再假装孝顺了，娘已经看到了真相。”母亲的眼神里充满了坚定。

我看着母亲的眼睛，心里涌起一股暖流。母亲是真的变了，她不再执着于所谓的“孝顺”，而是开始关心每个儿女的真实感受。

“妈，您身体还没完全恢复，等您身体好些了，我再带您去。”我安慰道。

“不，老三，娘等不及了。娘想在他还能听得进去的时候，把这些话说清楚。”母亲语气坚决。

我沉默了片刻，最终点了点头。我知道母亲的心意已决，既然她想去，我就应该支持她。

“好，妈，我带您去。不过，这次，我不会让您再受委屈了。”我语气坚定地说道。

母亲欣慰地笑了，眼神里充满了感激。

那天晚上，我把母亲的变化告诉了妻子，妻子也感到非常欣慰。

“老三，妈终于明白你的好了，你这些年的付出，没有白费。”妻子轻轻地抱住我，声音里充满了心疼和喜悦。

我紧紧地抱住妻子，眼泪再也忍不住，夺眶而出。这十年来，她一直默默地支持我，理解我，陪我一同承受着所有的委屈和辛酸。

“媳妇儿，谢谢你，谢谢你一直在我身边。”我哽咽着说。

“傻瓜，我们是夫妻，不分彼此。”妻子轻声安慰我。

接下来的日子，我更加细心地照顾母亲，而母亲也更加依赖我。我们之间的关系，从之前的“照顾者与被照顾者”，慢慢变成了真正的母子情深。她会主动问我累不累，会心疼我手上的老茧，甚至会给我讲她年轻时候的故事，那些我从未听过的，关于她的青春和梦想。

母亲的身体虽然每况愈下，但她的精神状态却越来越好。她开始主动和村里的人聊天，不再炫耀五哥的“孝顺”，而是更多地谈论我的细心和体贴。村里的人也都看出了母亲的变化，对我的评价也渐渐改变。

“老三啊，你娘现在可真是享福了，有你这么个孝顺儿子。”邻居大婶看到我推着母亲在院子里晒太阳，羡慕地说道。

我只是淡淡地笑了笑，不再像以前那样感到委屈和不甘。因为我明白，真正的孝顺，不是嘴上说说，也不是金钱能衡量，而是日复一日、年复一年的陪伴和付出。

七、再访五哥家：一次迟来的对白

一个月后，母亲的身体稍微有了好转。我联系了五哥，告诉他母亲想去看看他。五哥在电话那头沉默了许久，最终还是答应了。他显然有些忐忑，但也无法拒绝母亲的请求。

再次来到五哥家，依旧是大雪纷飞。但这次，我的心里没有了怒火和不甘，只有一种平静。母亲的脸上也没有了往日的期待和委屈，只有一种淡然和释然。

五哥和他的妻子都站在门口迎接我们，他们的脸上都带着一丝不自然和尴尬。五哥的妻子甚至还挤出了一丝笑容，虽然那笑容比哭还难看。

“妈……您来了……”五哥的声音有些沙哑，眼神里充满了复杂的情绪。

“嗯，我来了。”母亲的声音很平静，没有一丝责备。

我推着母亲进入屋里，五哥的妻子赶紧帮我们把行李拿了进来，然后端茶倒水，比上次热情了许多。显然，上次的冲突，让他们也反思了不少。

“妈，您……您身体好点了吗？”五哥小心翼翼地问道。

“好多了，多亏了老三。”母亲轻声说，眼神里充满了对我的依赖。

五哥的眼神闪烁了一下，显然是被母亲的话刺了一下。

“老五啊，娘今天来，不是来责怪你的。”母亲突然开口，语气里带着一丝疲惫，但却异常坚定。

五哥和他的妻子都愣住了，他们面面相觑，显然不明白母亲的意思。

“娘这些年，一直都觉得你最孝顺，是你给了娘长脸，是你让娘在村里抬得起头。娘也一直把你当成骄傲，觉得你出息了，就什么都好。可娘却没有看到，你在外面打拼，有多么不容易。娘也没有看到，你为了娘的身体，为了家里的生活，付出了多少心血。”母亲的声音有些颤抖，眼泪也开始在眼眶里打转。

五哥的身体猛地一颤，他看着母亲，眼神里充满了震惊。他或许从未想过，母亲会说出这样一番话。

“娘……您……”五哥想说什么，却又被母亲打断。

“老五啊，娘也想跟你说声对不起。娘以前太偏心了，把所有的期望都寄托在你身上，给你造成了那么大的压力。娘以前总是抱怨你回不来，总是抱怨你没有亲手伺候娘，可娘却忘了，你在外面打拼，也是为了这个家，为了娘。”母亲的声音充满了自责和愧疚。

五哥的眼眶也开始泛红，他看着母亲，眼神里充满了痛苦和悔恨。

“妈，您别这么说，都是我的错，我不孝，我没有尽到儿子的责任……”五哥哽咽着说，眼泪再也忍不住，夺眶而出。

“不是你的错，老五，是娘的错。娘以前一直觉得，孝顺就是出人头地，就是光宗耀祖。可娘现在才明白，真正的孝顺，是陪伴，是理解，是付出，是爱。老三他，才是真正孝顺的儿子。”母亲拉着五哥的手，眼神里充满了慈爱和包容。

我站在一旁，看着母亲和五哥的对话，心里百感交集。母亲终于明白了我的付出，五哥也终于卸下了他背负多年的虚伪。

五哥的妻子站在一旁，默默地流着泪。她或许也从未见过五哥如此真情流露，也从未听过母亲如此真诚的表白。

“妈，我……我真的对不起您……我这些年，一直都活在您的期望里，活在别人的眼光里，我怕您失望，我怕别人说我不孝顺，所以我才一直假装孝顺……我……我真的不是故意的……”五哥哽咽着说，声音充满了悔恨。

“老五，娘不怪你。娘只希望你以后，能活得真实一些，活得轻松一些。”母亲轻轻地拍着五哥的手，语气里充满了理解和心疼。

“妈……”五哥紧紧地握着母亲的手，泣不成声。

那一刻，屋子里的气氛变得异常温馨。冰冷的雪花，也仿佛被这股暖流融化了。

八、释然与和解：亲情的回归

在五哥家待了一周，母亲和五哥之间的关系，有了巨大的改善。五哥不再像以前那样回避母亲，甚至会主动推着母亲出去散步，给她讲一些城里的趣事。他的妻子也变得热情了许多，不再像以前那样冷冰冰的。

“妈，您想吃什么，我给您做。”五哥的妻子主动询问母亲的喜好。

“不用麻烦了，你们忙，我自己能行。”母亲微笑着说，语气里充满了体谅。

“不麻烦，妈，您想吃什么，尽管说。”五哥的妻子语气真诚，眼神里充满了歉意。

我看着眼前的一切，心里充满了欣慰。母亲不再是那个被冷落的“烫手山芋”，五哥也不再是那个虚伪的“孝顺儿子”。他们之间的关系，正在一点点修复，一点点回归到亲情最纯粹的样子。

一天晚上，我坐在客厅里，听到母亲和五哥在房间里聊天。

“老五啊，娘知道你工作忙，以后不用总往家里寄钱了，娘有老三照顾着，什么都不缺。”母亲的声音很轻，却带着一种难以言说的满足。

“妈，您别这么说，我给您寄钱，是应该的。”五哥的声音有些沙哑。

“老五，娘不是那个意思。娘是想说，钱再多，也比不过陪伴。娘现在最想的，就是你们兄弟姐妹都能好好的，都能幸福。”母亲语重心长地说道。

五哥沉默了许久，然后才轻声说：“妈，我明白了。以后，我会常回来看您，也会多给老三他们打电话，问候他们。”

我听到五哥的话，心里暖暖的。他终于不再把“孝顺”当成一种负担，而是将其融入到真正的亲情之中。

离开五哥家那天，五哥和他的妻子一直把我们送到小区门口。

“妈，您回去好好休息，我过段时间就回去看您。”五哥紧紧地握着母亲的手，眼神里充满了不舍。

“好好好，老五啊，你也要照顾好自己。”母亲微笑着说，眼神里充满了慈爱。

五哥又走到我身边，拍了拍我的肩膀，语气真诚地说：“老三，这些年，真是辛苦你了。谢谢你，谢谢你帮我上了一课。”

我看着五哥真诚的眼神，心里所有的怨恨和不甘，都烟消云散。

“五哥，都是一家人，不用说这些。”我微笑着说。

“不，老三，我必须说。你才是真正孝顺的儿子，我以前，真的太自私了。”五哥语气里充满了自责。

我摇了摇头，没有再说什么。亲情，终究是血浓于水。经历了这场风波，我们兄弟姐妹之间的隔阂，也终于被彻底打破。

回到家，母亲的精神状态更好了。她不再像以前那样沉默寡言，而是经常主动和我们聊天，讲一些她年轻时候的故事。她甚至开始主动关心我和妻子的生活，会问我工作累不累，会问妻子身体好不好。

“老三啊，你媳妇儿真是个好媳妇儿，这些年跟着你受苦了，你可得好好对她。”母亲拉着我的手，语重心长地说道。

“妈，我知道，我会的。”我点点头，心里充满了感激。

母亲的身体虽然越来越差，但她的精神状态却越来越好。她每天都过得很开心，眼神里充满了满足和安详。

有一天，我推着母亲在院子里晒太阳，她突然开口问道：“老三啊，如果有一天娘不在了，你可千万别怪老五，他也是被娘给逼的。”

我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。母亲虽然嘴上说着不怪五哥，但心里还是替他感到愧疚和担忧。

“妈，您别说这些不吉利的话，您一定会好起来的。”我强忍着悲伤，安慰道。

“傻孩子，生老病死，人之常情。娘这辈子，有你们这些孩子，值了。特别是你，老三，娘真的对不起你，也谢谢你。”母亲声音虚弱，但眼神却异常明亮。

我紧紧地握住母亲的手，泪水模糊了视线。这是母亲留给我的最后一份珍贵的礼物，一份迟来的认可，一份真挚的爱。

九、母亲的离世与亲情的升华

那年冬天，母亲最终还是离开了我们。她走得很安详，脸上带着一丝满足的微笑，仿佛终于卸下了所有的包袱，去往了另一个更美好的世界。

母亲的葬礼上，五哥从千里之外赶了回来。他憔悴了许多，眼神里充满了悲伤和悔恨。他跪在母亲的灵前，痛哭流涕，一遍又一遍地喊着“妈，儿子不孝”。

大哥二姐四妹也都来了，他们也流着泪，追忆着母亲生前的点点滴滴。

我看着他们，心里没有了往日的怨恨和不甘，只有一种平静和释然。母亲的离世，虽然让我感到悲痛，但也让我们的亲情，得到了真正的升华。

葬礼结束后，五哥找到我，紧紧地握住我的手。

“老三，妈生前最大的遗憾，就是没有好好感谢你。她最后的心愿，也是希望我能好好对待你，好好对待你的媳妇儿。”五哥声音沙哑，眼神里充满了愧疚。

“五哥，妈走得很安详，她没有遗憾了。”我轻声说。

“不，老三，我心里有遗憾。我欠妈的，也欠你的。”五哥语气坚定，“以后，家里有任何事，你只管跟我说。我不会再像以前那样，只顾着自己的‘体面’，而忽略了真正的亲情。”

我看着五哥真诚的眼神，心里充满了温暖。一场风波，让亲情回归本真，让兄弟姐妹之间的隔阂彻底消融。

五哥留了下来，帮我处理母亲的后事。他不再是那个高高在上的“城里人”，而是真真正正地融入到这个家里，和我们一起分担悲伤，一起承担责任。

那段时间，我们兄弟姐妹之间，有了前所未有的交流和理解。我们一起回忆母亲生前的故事，一起承担起家庭的责任。

母亲的离世，虽然带走了她的生命，却也让我们的亲情，变得更加紧密和深厚。

十、新的开始与情感的沉淀

母亲去世后，我和妻子的生活回归了平静。但这份平静中，却多了一份沉甸甸的爱和理解。我不再是那个默默无闻的“老三”，而是家里的顶梁柱，是母亲最终认可的“孝顺儿子”。

五哥也兑现了他的承诺，他经常打电话回家，问候我和妻子，也会定期寄些钱回来，但不再像以前那样刻意强调。他还会主动联系大哥二姐四妹，组织家庭聚会，让大家都能经常见面。

我们兄弟姐妹之间的关系，也变得越来越好。大家不再计较得失，不再互相攀比，而是真心实意地关心彼此。

每年的大年初五，我都会想起母亲。想起那个大雪纷飞的清晨，我推着轮椅，将她送到五哥家门口的场景。想起母亲那句“心凉”，和五哥那副避之不及的嘴脸。

但现在，这些记忆不再让我感到痛苦和愤怒，反而多了一种深刻的理解和感悟。

孝顺，从来都不是一场作秀，也不是一种负担，而是一种发自内心的爱和责任。它没有固定的模式，没有统一的标准，它存在于日常的陪伴中，存在于细致的照料中，存在于彼此的理解和包容中。

母亲在生命的最后阶段，终于看到了真正的孝顺，也终于卸下了她多年来对五哥的期待和压力。而我，也从十年的委屈和不甘中走了出来，获得了母亲迟来的认可，也找回了内心真正的平静。

生活还在继续，但我知道，从今往后，我将以一颗更加平和的心态，去面对生活中的一切。因为我明白，真正的幸福，不是活在别人的眼中，而是活在自己的心里，活在亲情的温暖里。

十年奉献，一场大年初五的“送母”闹剧，撕开虚伪面具，让亲情回归本真。

母亲在生命的最后，终看清真孝顺，我亦从委屈中解脱。

这场风波，虽曾撕裂，却终促成兄弟和解，让爱与理解在亲人之间流淌，绘就一幅触动人心的亲情画卷。