《骆驼祥子》：祥子遭夏太太勾引染病，寻小福子却人去楼空

《骆驼祥子》是老舍先生写的一部经典小说，讲的是20世纪20年代北京城里一个叫祥子的人力车夫的悲惨故事。这本书通过祥子的经历，把旧社会底层老百姓的苦日子展现得淋漓尽致。祥子是个从农村来的小伙子，带着对好生活的盼头来到北京，想靠拉车攒钱买辆自己的车，过上安稳日子。可现实太残酷了，社会太黑暗了，他一次次被生活打倒，最后彻底垮掉。

《骆驼祥子》是老舍在1936到1937年间在《宇宙风》杂志上连载的一部长篇小说，后来1939年出了单行本。故事的背景是20年代的北京，那时候军阀混战，社会乱糟糟的，老舍用这个背景写出了底层人的挣扎。老舍，原名叫舒庆春，字舍予，是中国现代文学里有名的小说家和剧作家，人称“人民艺术家”。他的作品大多以北京为舞台，特别关注普通老百姓的日子，语言特别接地气，带着浓浓的北京味儿。《骆驼祥子》是他最出名的作品之一，很多人觉得这是中国现代文学的顶尖之作。

老舍写这本书的时候，正赶上中国社会动荡不安，他自己也在北京生活，对那时候的底层人民有很深的观察。他用祥子的故事，把旧社会对穷人的压迫写得特别真实，让人看了心里沉甸甸的。这本书不光是讲故事，更像是在控诉那个社会的不公平。祥子这样的小人物，在老舍笔下活了起来，让人既同情又无奈。

再说说老舍这个人，他是个特别有良心的作家。那时候很多知识分子都写些风花雪月的东西，可老舍不一样，他老想着老百姓的苦。他在北京胡同里长大，太知道穷人是怎么活的了，所以他写的祥子特别真实，像是一个真有其人。你看他写的那些细节，比如祥子拉车的辛苦，攒钱的执着，还有后来堕落的麻木，都让人觉得这就是身边的事儿。

祥子是个啥样的人，他的命咋这么苦

祥子是个农村来的年轻人，长得高大结实，性格也挺倔强。他来到北京就一个目标：靠拉人力车攒钱，买辆自己的车，做个自由的车夫。他特别能吃苦，干活勤快，平时省吃俭用，就为了实现这个梦想。刚到北京那会儿，他眼里有光，心里有火，拉车的时候满身是劲儿，连路边的人都夸他是个好小伙子。可惜，命运老跟他作对，硬是没让他好过。

一开始，他攒了好久的钱买了辆车，高兴得不得了，觉得日子有盼头了。可没过多久，军阀打仗，乱兵把他的车抢走了，他白干了好几年。后来他不死心，又攒钱，眼看着又要够了，结果碰上个孙侦探，硬是把他钱全骗走了。再后来，他被虎妞逼着结了婚，虎妞用自己的钱给他买了辆车，可虎妞难产死了，祥子为了埋她又把车卖了。这一下接一下的打击，把祥子的心都磨没了。他从一个有梦想的小伙子，慢慢变成了一个对啥都无所谓的人。

你说祥子命苦吧，也不光是他运气不好。那时候的社会就这样，穷人想翻身比登天还难。他拉车那点钱，攒下来容易吗？可社会不给他活路啊。兵抢他的车，侦探骗他的钱，虎妞逼他结婚，都是他扛不过的。祥子其实挺能干的，要是生在现在，兴许还能混出个样儿来。可在那个年代，他再努力也没用，社会就像个大网，把他困得死死的。

祥子的命苦，还因为他没文化没靠山。他从农村来，啥都不懂，就靠一身力气吃饭。那时候北京城里，车夫多得是，个个都想出头，可谁出头了？没几个。祥子一开始还觉得自己能行，可后来他明白了，靠自己那点力气，根本斗不过那些有钱有势的。他越挣扎，越觉得没希望，最后连挣扎的劲儿都没了。

祥子咋被夏太太勾引染上淋病的

虎妞死后，祥子还得接着拉车过日子，可生活越来越艰难。他没了车，只能给人打零工，拉散活儿，挣的那点钱连饭都吃不上。有一次，他接了个包月的活儿，给一个叫夏先生的五十多岁的老爷拉车。夏先生是个小官，家里有太太和一堆儿女，可他在雍和宫附近还养了个外室，就是夏太太。夏太太以前是暗门子出身，靠卖笑吃饭，后来被夏先生看上，成了他的姨太太。她长得挺漂亮，打扮得也时髦，整天喷着香水，挺会勾人。

祥子每天在夏先生外宅门口等着，拉车或者跑腿啥的。夏太太对他挺上心，老找机会跟他搭话，眼神和动作越来越不老实。有时候祥子拉车回来，她会递给他一碗凉茶，手指还故意碰他的手。她说话也甜，语气也软，祥子一个老实巴交的小伙子，哪见过这阵仗？有一次，她让祥子进屋帮她烧水，说是自己干不了这活儿。祥子也没多想，就进去了。结果夏太太趁机挑逗他，祥子脑子一热，没扛住，两人就发生了关系。

这事儿没过多久，祥子就发现不对劲了。他下身开始疼，还流脓，去找了个江湖郎中一看，说是染上了淋病。那时候没啥好药，穷人得了这种病基本没救。祥子也不知道咋回事儿，就觉得自己完了。他本来就过得苦，这下连身体都垮了，拉车都拉不动了。

夏太太在这儿不是啥好人，她靠着自己的姿色，把祥子这么个老实人给毁了。她自己日子过得挺滋润，可对祥子来说，这就是一场灾难。这段情节在小说里特别重要，因为它直接把祥子推向了堕落的深渊。他本来还能咬牙活着，可染病之后，他连活下去的力气都没了。

染上淋病咋把祥子毁了

染上淋病后，祥子的日子彻底没法过了。他下身疼得厉害，走路都费劲，更别提拉车了。他找了个江湖郎中抓了点药，吃了几天没啥用，反而更严重了。身上没力气，腿也软，拉车的时候老摔跤，客人嫌他慢，工钱也越来越少。身体上的折磨把他整得没脾气了，他开始喝酒，一喝就醉，醉了就睡，醒了接着喝。

那时候的祥子，已经不是以前那个有劲儿的小伙子了。他以前拉车多利索啊，攒钱多用心啊，可现在呢？他连站都站不稳，拉车更别提了。他也不再想着买车过好日子了，整天就混着，能活一天算一天。他还染上了赌博的毛病，拉车挣的那点钱全扔进去了，有时候输光了就跟人借，借了还不还，整个人越混越下去了。

染病这件事，对祥子来说是个分水岭。他以前再苦再累，心里还有个奔头，可得了病之后，他啥奔头都没了。身体垮了，心也死了，他觉得自己这辈子没救了。以前他还怕丢人，怕别人看不起，可现在他啥也不在乎了，喝酒赌博要饭，啥都干得出来。祥子从一个有血有肉的人，变成了一个没灵魂的空壳，全是这场病闹的。

再说说那时候的社会，穷人生病多惨啊。没钱看大夫，没钱买药，只能硬扛。祥子这样的车夫，得了病就等于废了。他本来就没啥家底，这下连拉车的本钱都没了，只能等死。染病不光毁了他的身体，也毁了他的心，让他彻底放弃了自己。

祥子为啥想找小福子，又咋人去楼空了

在身体垮掉、日子过得乱七八糟的时候，祥子偶尔会想起小福子。小福子是个挺可怜的姑娘，长得俊，性子也好，住在贫民窟里，靠卖身养活一家老小。祥子以前跟她处过一段日子，那时候他还没跟虎妞结婚，对小福子挺有感情的。他觉得小福子跟他一样，都是苦命人，心里有点惺惺相惜的意思。他还想过跟她一起过日子，哪怕苦点，也有个伴儿。可后来他觉得自己没本事养她，又怕她家拖累自己，就没敢再往下想。

到了后来，祥子实在活不下去了，身体坏了，心也空了，他就想着去找小福子。他觉得自己没啥指望了，可小福子兴许还能给他点活下去的理由。他拖着病怏怏的身体，走到小福子以前住的胡同，想看看她还在不在。可到了那儿一看，房子空了，人也没了。邻居有的说她被逼得跳河死了，有的说她被家里卖到外地去了，反正就是找不着人了。

祥子站在那空荡荡的屋子前头，心里最后一丁点希望也没了。他本来想着，哪怕跟小福子搭伙过苦日子，也比一个人强。可现在呢？连这点念想都没了。他眼里没光了，泪水淌下来，整个人就像被掏空了。小福子的失踪，对祥子来说是最后一击。他本来就啥也没有了，连这点寄托都没了，干脆就彻底放手了。

后来他不拉车了，靠要饭活着，冬天裹着破棉袄，夏天睡在街边，最后在北京的街头成了个没人管的流浪汉。他死的时候，估计都没人知道。他这一辈子，就这么没了。

小福子是小说里挺重要的一个女角色，她跟祥子一样，都是旧社会底层人的缩影。她长得挺好看，心眼也好，可命太苦了。她爹二强子是个老车夫，家里穷得叮当响，为了活下去把她卖给了一个军官。后来军官不要她了，她只能靠卖身养家，养她爹和两个弟弟。她每天过得人不人鬼不鬼的，可她还是咬牙撑着，想让家里人活下去。

可她撑到最后，还是没撑住。小说里说，她最后吊死在一棵槐树上了。那时候她才二十多岁，年轻轻的就没了。她死的时候，估计都没人给她收尸。她这一辈子，没过过一天好日子，从头到尾都是苦。

小福子的死，对祥子打击太大了。他本来想着找她，哪怕日子苦点，也有个伴儿有个奔头。可她一死，祥子啥念想都没了。他跟小福子本来是互相能懂的苦命人，可社会没给他们一点活路。小福子的命，衬出了祥子的命，也让读者看清了那时候穷人有多绝望。

再说深一点，小福子其实是祥子心里最后一点光。她死了，祥子的心也跟着死了。他本来就没啥亲人朋友，小福子是他唯一能想到的人。可她没了，祥子就觉得自己彻底没根了。他后来堕落得那么彻底，跟小福子的死脱不开关系。她不光是个人，更是祥子心里的一个符号，代表着他对好生活的最后一点幻想。

祥子这辈子这么惨，不是他不努力，也不是他运气差，而是他生在了一个烂社会里。那时候是20年代，北京城里军阀打来打去，老百姓的日子苦得没法说。祥子一个没文化没背景的农村人，跑到城里拉车，想靠自己混出头，可那时候的社会根本不给穷人机会。

他买的车被兵抢了，攒的钱被骗了，结个婚还搭上了车，最后连身体都毁了。这些事儿哪一件是祥子能控制的？都不是。他再能干，再拼命，也斗不过那个吃人的社会。你看他一开始多有劲儿啊，拉车那叫一个麻利，攒钱那叫一个有心。可社会呢？硬是把他逼成了个废人。

那时候的北京，车夫多得是，个个都想出头，可谁出头了？没几个。祥子这样的穷人，没钱没势，连命都是别人的。他拉车那点钱，攒下来容易吗？可社会不给他活路啊。兵抢他的车，侦探骗他的钱，虎妞逼他结婚，夏太太毁他身体，小福子死了断他念想，这些事儿加一块儿，哪个是他能扛得住的？

老舍写祥子，就是想让大家看看，旧社会是怎么把一个个有血性的人逼成鬼的。那时候的底层人，活着就是受罪，祥子不过是千万个苦命人里的一个罢了。他不是没试过挣扎，可他挣扎得越狠，摔得越惨。社会就像个大磨盘，把他一点点磨碎了。

再往大了说，祥子的悲剧不光是他一个人的事儿，是整个社会的问题。那时候中国乱糟糟的，军阀割据，洋人欺负，政府不管，老百姓只能自己熬。祥子这样的小人物，在这种环境下哪有翻身的机会？他再努力，也不过是白费力气。小说里老舍没明说，可字里行间都透着对这个社会的恨。

《骆驼祥子》这本书，看完让人心里堵得慌。祥子从一个有梦想的小伙子，变成一个啥也不在乎的废人，中间经历了太多磨难。夏太太勾引他染上淋病，还有小福子死了人去楼空，这两个事儿直接把他推下了悬崖。他本来还有点人样，可这些事儿把他整得人不人鬼不鬼的，最后连个盼头都没了。