深扒之后才明白，国家为什么不再“原谅”曾经为国争光的孔令辉了

2006年7月北京朝阳区深夜，无牌保时捷撞上出租车的刺耳刹车声，撕开了孔令辉堕落史的序幕。监控画面清晰记录着满身酒气的他下车就扇司机耳光，指着警察鼻子骂“知道我是谁吗”。酒醒后行政拘留15天、驾照吊销、罚款五千的处罚，让国乒史上首个被拘冠军诞生，训练基地墙上从此多出“集训期间禁止开车饮酒”的新规。

五年后同样的酒精作祟，他在金融街某银行门口对着保安拳打脚踢，被铐进派出所时还叫嚣“我让刘国梁来捞人”。时任总教练刘国梁深夜接人的视频全网疯传，网友怒斥：“国家培养你当冠军，不是当街霸！”

私生活的糜烂更令人瞠目。2014年三里屯街头，狗仔拍到他与足球宝贝顾珊珊在奔驰车里激吻45分钟，而此时正牌女友马苏还在剧组拍戏。面对“车震嫩模”的铁证，他竟对媒体嬉皮笑脸：“喝多了扛不住嘛”，彻底坐实渣男标签。

压垮骆驼的最后一根稻草在2017年5月29日落下。香港高等法院的传票显示，他三年前在新加坡赌场豪掷100万新元（494万人民币）购买顶级VIP服务，至今仍有256万港元赌债未还。当国家队女乒正在德国世锦赛厮杀时，他这个主教练却被纪检组紧急召回北京，行李都没打开就被停职调查。

体育总局震怒的通报字字诛心：“身为党员领导干部，长期参与赌博，严重违反纪律”。曾亲手带出张怡宁、李晓霞等大满贯的功勋教练，瞬间变成反腐展板上的典型案例。最讽刺的是，就在他被开除当月，央视还在重播他当年悉尼奥运会夺冠的经典画面——20年前那个亲吻国旗的少年，如今成了纪委通报里的反面教材。

从2006到2017，11年间七次重大违纪，次次挑战国家底线。酒驾、斗殴、出轨、赌博...每次犯事都靠“世界冠军”头衔蒙混过关，最终把国家耐心消耗殆尽。正如当年调查组负责人所说：“功是功，过是过，功过不能相抵。今天放过一个孔令辉，明天就会冒出一百个有样学样的违纪者！”