细说砀山羊肉汤

砀山城的羊肉汤是长在骨头里的乡音。南关桥头老马的铜锅子天不亮就唱起歌来，锅沿錾的阿拉伯花纹漾在奶白汤面上，倒像群星坠进了银河。案板前剁肉的伙计抡圆了膀子，羊腿骨断裂的脆响惊飞了屋梁下的鸽子，也掀开回民汉子们晨起的牛皮阵——"昨儿个卸了半扇骆驼""我爷那辈在亳州城摆过全羊宴"——唾沫星子混着椒盐在晨光里翻飞，倒比锅里滚着的八珍料还热闹。

往北二十里便是单县地界，老崔的篷布摊子就支在省界碑旁。青花瓷海碗摞成宝塔，浇汤时定要泼出个"凤凰三点头"，滚汤撞上碗底秘制酱料，腾起的香雾能醉倒两省过路的骡马。穿羊皮袄的山东汉子蹲在条凳上吆喝："俺这汤里淌着微山湖的水！"老崔的铜勺在锅边敲出梆子戏的鼓点："砀山梨木烧的火才镇得住黄河故道的风！"两人斗嘴的功夫，赶早集的驴车已碾碎了满地白霜。

最挠人心的还是各家灶台上的烟火。三婶子炖汤用搪瓷脸盆，泡发的红薯粉丝卧在盆底，像躺在月光里的银河。砍白菜要使巧劲，菜帮子掷地有声，刀背拍蒜的脆响能惊动院角的看家狗。游子归乡的夜，总能撞见母亲举着油瓶在灶前画符——辣椒面混着晒干的梨花瓣，热油一泼，香得连屋后梨园的老树精都要探过头来。

马家茶馆的说书人最懂其中门道，醒木一拍："南关的汤是《三国》气魄，单县派那是《水浒》肝胆，各家各户的粗瓷碗里盛的，分明是《红楼梦》的柔肠！"满堂喝彩中，扛大包的汉子把烙馍往汤里一浸，卷起袖子便露出当年挖河工的青筋，仿佛还能再扛起半截黄河。

暮色漫过梨树梢时，老崔收了摊往马家茶馆凑热闹，三婶子挎着竹篮送来新熬的羊油辣子。说书人把醒木往辣椒罐上一压："要说咱砀山人的性子，全在这三派羊肉汤里熬着——清真派的讲究是骨气，单县派的浓烈是血性，家常味的熨帖，可不就是娘老子的心尖尖？"