离婚15年没联系，偶然去前妻单位修空调，听他领导说的话瞬间哭了

王主任那几句话，像把锤子，不偏不倚，正好砸在我心口最软那块地方。

十五年的硬壳，哗啦一下，碎了。

我一个快五十的男人，手里还攥着刚拧下来的螺丝，就那么蹲在人家单位光洁的地板上，眼泪一串一串地往下掉，怎么都止不住。

旁边的小徒弟吓坏了，手足无措地问：“师父，您……您这是怎么了？”

我能怎么了？我没法说。

我只能摆摆手，把脸埋进那双满是机油和老茧的手里，任凭那股憋了十五年的酸楚，混着汗水和泪水，在指缝间肆意横流。

十五年了，我以为自己早就把她，把那些过去，忘得一干二净了。我以为自己这颗心，早就跟车间里那些废弃的压缩机一样，锈死了，再也转不动了。

可我没想到，我们这辈子，还能再见。

更没想到，再见，会是这样一番光景。

第1章 一台不制冷的空调

那天早上，天就跟个大蒸笼似的，一丝风都没有。

我骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的破电瓶车，后座上绑着工具箱，汗水顺着额头往下淌，糊得眼睛都睁不开。

手机在兜里“嗡嗡”震个没完，是公司派单的电话。

“喂，林师傅，有个急活儿，市图书馆，三楼资料室，空调不制冷了，人家催得紧，你赶紧过去一趟。”

“图书馆？”我含糊应了一声，心里有点犯嘀咕。

那地方，我熟。

倒不是因为我爱看书，而是因为……陈静就在那儿上班。

当然，那是十五年前的事了。现在她还在不在，我不知道，也不想知道。

离婚的时候，我们闹得很难看。她嫌我没本事，一辈子就是个修空调的，给不了她想要的生活。我气她心比天高，不踏实过日子，整天就想着考证、升职，家都不顾了。

最后，她抱着三岁的儿子帆帆，头也不回地走了。

十五年，一个电话，一条短信都没有。帆帆跟着她，听说学习不错，考上了个好大学，现在也在外地工作了。我们爷俩，也就是逢年过节，才不咸不淡地通个电话。

日子就这么过，不好不坏。我还是那个修空调的林建国，只不过从“小林”变成了“老林”。手艺没丢，就是这腰，这腿，天一阴就疼。

心里那点事，早就被生活的油污和汗水给泡烂了，自己都懒得去翻了。

到了图书馆，一股冷气夹着书香扑面而来，让我燥热的身体打了个激灵。

一个小姑娘把我领到三楼资料室，门一推开，我就看见了她。

陈静。

她穿着一身浅蓝色的工作服，头发在脑后挽了个髻，戴着副老花镜，正低头在一堆文件里找着什么。

她胖了点，眼角也有了细密的皱纹，但那股子认真劲儿，跟十五年前一模一样。

我的心，像是被一只无形的手猛地攥了一下，呼吸都停了半拍。

她听见动静，抬起头。

目光对上的那一瞬间，我们俩都愣住了。

她的眼神里，先是茫然，然后是惊讶，最后变成了一种说不清道不明的复杂情绪。她扶了扶眼镜，嘴唇动了动，却没发出声音。

还是旁边的小姑娘打破了尴尬：“陈主任，这是来修空调的林师傅。”

“哦……哦，好。”她应了一声，声音有点发紧，“师傅，就是那台，麻烦您了。”

她指了指墙角的老式挂机，然后就低下头，假装继续忙手里的工作。可我看得清清楚楚，她捏着文件夹的手指，在微微发抖。

我心里也是五味杂陈。

“师父，愣着干嘛呀？”徒弟小李推了我一把。

我这才回过神，闷着头“嗯”了一声，走过去开始干活。

拆外壳，检查线路，测电压……一套流程下来，我心里已经有了数。压缩机启动电容坏了，小毛病。

但我故意放慢了动作。

我控制不住自己的眼睛，总想往她那边瞟。

她坐在办公桌后，看似在看文件，可我知道，她的心思根本不在那上面。那份文件，她来来回回就翻了两页。

资料室里很安静，只有空调外壳被拆开的“咔哒”声，和我跟徒弟的低声交谈。

“师父，这电容得换个新的，车上好像没备这个型号的。”小李说。

“没事，我下午带过来。”我压低声音回答，心里却盘算着，这样，下午就又能见到她了。

我这是怎么了？我暗骂自己没出息。一个早就跟你没关系的人，还惦记什么？

可那颗不争气的心，却像生了锈的轴承，开始“咯吱咯吱”地，艰难地转动起来。

收拾好工具，我站起身，对她说：“那个……陈主任，电容坏了，我下午带个新的过来换上。”

我尽量让自己的语气听起来公事公办。

她“嗯”了一声，没抬头。

就在我准备转身走的时候，她忽然开口了，声音很低，像是说给自己听：“天这么热，你……多喝点水。”

我的脚步，一下子就钉在了原地。

第22章 尘封的旧相册

从图书馆出来，太阳火辣辣地烤着大地。

我骑着电瓶车，魂不守舍地往回走。脑子里，反反复复都是她那句“多喝点水”。

多平常的一句话啊。

可从她嘴里说出来，就像一颗小石子，投进了我那潭死水般的心湖，漾开了一圈又一圈的涟漪。

回到那个只有我一个人的家，一股子冷清气扑面而来。

房子还是当年我们结婚时单位分的，两室一厅，墙皮都有些泛黄了。屋里的摆设，也跟十五年前没什么两样。

我没心情做饭，从冰箱里拿了瓶啤酒，就着半包花生米，坐在沙发上发呆。

客厅的电视柜上，还摆着我们当年那张婚纱照。照片上的她，笑得一脸灿烂，依偎在我身边，眼睛里全是光。那时候的我，又瘦又精神，穿着借来的西装，咧着嘴傻笑。

那时候，我们是真的好过。

我是厂里修机器的，她是厂办的文员。我手巧，什么东西到我手里都能修好。她爱干净，喜欢看书，字也写得漂亮。

我们俩，一个是糙汉子，一个是文化人，谁都没想到能走到一起。

可爱情这东西，就是这么没道理。

我记得，她最喜欢吃我做的红烧肉，每次都吃得满嘴是油，还一个劲儿地夸我手艺好。我也喜欢看她坐在灯下看书的样子，觉得特别安稳。

帆帆出生后，家里更是充满了欢声笑语。我那时候觉得，这辈子，有她，有儿子，就够了。

可日子，是怎么一步步变了味的呢？

大概，是从她开始不满足于现状开始的吧。

她去报了夜校，学会计，每天晚上看书看到半夜。她说，不能一辈子当个小文员，得有自己的事业。

我那时候不理解。我觉得，女人嘛，相夫教子，安安稳稳过日子不挺好吗？折腾什么呢？

为了她考证的事，我们开始吵架。

她说我不求上进，眼界窄。

我说她心野了，不顾家。

吵得最凶的一次，我把她的书给撕了。她哭了整整一夜，第二天眼睛肿得像核桃。

从那以后，我们之间的话就越来越少。一个屋檐下，活得像两个陌生人。

最后，她拿到了会计证，跳槽去了图书馆。工资高了，人也更忙了。我们之间的距离，也越来越远。

压垮骆驼的最后一根稻草，是帆帆那次生病。

孩子半夜发高烧，烧得说胡话。我急得团团转，给她打电话，她正在单位加班做年终报表，走不开。

我一个人，抱着孩子，深更半夜地往医院跑。那一刻，我心里的怨气，达到了顶点。

等她第二天一早赶到医院，我劈头盖脸就是一顿骂。

我说：“你心里还有这个家吗？还有你儿子吗？为了你那点破工作，你什么都不管了！”

她没还嘴，只是默默地掉眼泪。

那次之后，她提出了离婚。

她说：“建国，我们放过彼此吧。你想要的，我给不了。我想要的，你也不理解。这样耗下去，对谁都是折磨。”

我当时正在气头上，梗着脖子说：“离就离！谁离了谁活不了？”

就这么着，一个家，散了。

十五年，我常常在夜深人静的时候想，如果当初，我能多理解她一点，少说几句伤人的话，我们是不是就不会走到今天这一步？

可生活没有如果。

我起身，走到床头柜前，拉开最下面的抽屉。里面，放着一本旧相册。

我很少翻它，怕触景生情。

可今天，我鬼使神差地拿了出来。

相册的封面已经磨损了，我用手轻轻拂去上面的灰尘，翻开了第一页。

是帆帆的满月照。他躺在襁褓里，睡得正香。陈静抱着他，脸上是初为人母的温柔和喜悦。我站在她身后，手搭在她的肩膀上，笑得合不拢嘴。

一页一页翻过去，帆帆从一个襁褓里的婴儿，长成了一个会跑会跳的小不点。照片里，有我们带他去公园，有他第一次自己吃饭，有他过生日……

每一张照片背后，都是一段回不去的时光。

翻到最后一页，是一张我们一家三口在海边的合影。那是我们最后一次一起出去玩。照片上，帆...帆帆被我举在头顶，笑得咯咯响。陈静站在我旁边，海风吹起她的长发，她的脸上，却已经没有了往日的笑容，眼神里带着一丝我当时看不懂的疲惫和忧郁。

我伸出手，指尖轻轻抚过照片上她的脸。

这张脸，曾经是我世界的全部。

可我，却亲手把她推开了。

“叮铃铃……”

手机铃声突然响起，把我从回忆里拉了出来。

我抹了把脸，接起电话。

是帆帆。

第3章 儿子的电话

“喂，爸。”

电话那头，儿子的声音听起来有些犹豫，又带着点不易察觉的兴奋。

“帆帆啊，怎么了？这个点打电话过来。”我清了清嗓子，努力让自己的声音听起来正常一些。

“爸，那个……我……我要结婚了。”

“什么？”我一下子从沙发上站了起来，手里的啤酒罐都差点掉地上，“结婚？跟谁？什么时候的事？”

“就……就小冉，我之前跟你提过的那个女朋友。我们谈了两年了，觉得挺合适的，就定了。日子在国庆节。”

我脑子“嗡”的一下，有点懵。

儿子要结婚了。

这么大的事，我这个当爹的，竟然是最后一个知道的。

心里说不出的失落和酸楚。

“哦……哦，好事，是好事。”我干巴巴地说道，“那姑娘……人怎么样？”

“挺好的，爸。她也是我们这儿的，是个老师，人善良，对我好。”帆帆的声音里透着幸福。

“那就好，那就好。”我重复着，一时间竟不知道该说什么。

电话两头，陷入了短暂的沉默。

我能想象到，儿子在那头，肯定也是抓耳挠腮，不知道怎么跟我这个不称职的爹沟通。

还是帆帆先开了口：“爸，那个……我妈那边，我也跟她说了。”

我的心，又是一紧。

“她……她怎么说？”

“我妈说，挺好的。她说……她说国庆节她会回来，到时候，想……想跟你见个面，一起商量一下我们的婚事。”

跟我见面？一起商量？

我握着电话的手，渗出了汗。

十五年了，我们除了今天在资料室那次意外的碰面，再也没有任何交集。现在，为了儿子的婚事，我们不得不坐到一张桌子前。

那会是怎样一种尴尬的场面？

“爸？你在听吗？”

“啊？在，在听。”我回过神来，“行，我知道了。……她没说什么别的？”

“没……哦，对了，”帆帆像是想起了什么，“我妈说，让我跟你说一声，家里的空调要是再坏了，就别自己瞎捣鼓了，找个靠谱的师傅看看。她说你那老毛病，一到夏天就犯，别再中暑了。”

我愣住了。

心里那股说不清道不明的情绪，又翻涌了上来。

她还记得……她还记得我一到夏天就容易中暑的毛病。

“我知道了。”我的声音有些沙哑，“你别操心我，顾好你自己的事就行。结婚是大事，钱够不够？不够的话，爸这里还有点。”

我这些年，省吃俭用，除了给自己交了养老保险，剩下的钱，都给帆帆存着了。就想着，等他结婚的时候，能给他帮衬一把。

“够了，爸，我跟小冉都有积蓄。我妈那边……也说会支持我们一些。”

“……”我顿了顿，还是问出了口，“她……这些年，过得还好吗？”

电话那头沉默了几秒。

“挺好的，爸。就是……就是挺辛苦的。”帆帆的声音低了下去，“她一个人，把我拉扯大，不容易。”

“是啊……不容易。”

挂了电话，我坐在沙发上，点了根烟，一根接一根地抽。

烟雾缭绕中，我的思绪又飘回了那个闷热的资料室。

她低着头，手指微微发抖的样子。

她那句轻飘飘的“多喝点水”。

还有儿子刚刚转述的，她对我身体的关心。

这个女人，在我心里，到底是个什么样的存在？

是那个跟我吵得面红耳赤，决绝地离开我的妻子？还是那个照片里笑靥如花，给我做红烧肉的爱人？

又或者，她两者都是。

我们，也曾深爱过。只是，我们都太年轻，太固执，不懂得如何去爱，如何去经营一个家。

我们像两只刺猬，想要靠近取暖，却又在不经意间，刺伤了对方。

十五年的时间，足够磨平很多棱角。

现在的她，是什么样的？现在的我，又是什么样的？

为了儿子，我们终究还是要再面对彼此。

也好。

或许，是时候，给那段无疾而终的过去，一个交代了。

我掐灭了烟头，起身走到阳台。

外面的天，已经黑透了。城市的灯火，在远处闪烁。

我忽然想起，下午的空调还没修好。

明天，我还得再去一趟图书馆。

第4章 “你爸是个好人”

第二天下午，我特意换了件干净的T恤，把工具箱也擦得锃亮。

小李看着我，打趣道：“师父，今天这是要去相亲啊？收拾得这么利索。”

我瞪了他一眼：“就你话多，赶紧干活。”

心里却虚得很。

到了图书馆，还是那个小姑娘领我上去。

推开资料室的门，我心里“咯噔”一下。

陈静不在。

她的办公桌收拾得干干净净，椅子也推进了桌子底下。

“陈主任呢？”我装作不经意地问那小姑娘。

“哦，陈主任今天去市里开会了，要晚点才能回来。”

我心里说不出是失落还是庆幸。

也好，不用见面，省得尴尬。

我带着小李，三下五除二就把新的电容换好了。开机一试，冷风“呼呼”地吹了出来，整个房间一下子就凉快了。

正准备收拾东西走人，一个戴着眼镜，看起来斯斯文文的中年男人走了进来。

“修好了？哎呀，太好了！林师傅是吧？辛苦了辛苦了！”男人满脸笑容，很是客气。

“您是？”

“哦，我姓王，是这里的负责人。”王主任说着，给我递过来一根烟。

我摆摆手：“不了，工作时间，不抽烟。”

“有原则，好！”王主任赞许地点点头，“林师傅，你这手艺可真不错。我们这台老空调，之前找了好几拨人来看，都说要换压缩机，报价一个比一个高。还是我们陈主任有办法，说她知道一个老师傅，手艺好，人实在，肯定能修好。这不，还真让您给修好了。”

我心里一动。

陈主任？她说她知道一个老师傅？

难道……她指的是我？

“陈主任她……怎么会知道我？”我忍不住问道。

王主任笑了：“这我就不清楚了。不过啊，我们陈主任，那可是我们单位的顶梁柱。业务能力强，做事又认真负责。别看她是个女同志，干起活来，比我们这些大老爷们还拼。”

“是吗？”我干巴巴地应着。

“可不是嘛！”王主任像是打开了话匣子，“就说前年吧，单位搞档案数字化，任务重，时间紧。陈主任带着几个人，连着加了一个多月的班，天天晚上都到十一二点才走。有一次我半夜路过单位，看她办公室灯还亮着，进去一看，她趴在桌上就睡着了，电脑屏幕上还是一排排的数据。你说，这得多辛苦。”

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。

我只知道她当了主任，却不知道，这背后，是这样的辛苦和付出。

王主任完全没察觉我的异样，继续说道：“而且啊，陈主任这人，特别重感情。她来我们单位十几年了，一直都是一个人带着孩子，也从没听她说过家里长短。有人给她介绍对象，她都给婉拒了。她说，怕孩子受委屈，也怕……怕影响不好。”

“影响不好？”

“是啊，”王主任叹了口气，“她说，她虽然离婚了，但在孩子心里，他爸爸的形象不能坏。有一次我们部门聚餐，大家喝了点酒，就聊起各自的家庭。有人就开玩笑问陈主任，说她前夫是个什么样的人。你猜她怎么说？”

我的呼吸，一下子就屏住了。

我死死地盯着王主任，生怕错过一个字。

王主任压低了声音，学着陈静的语气说道：“她说，‘我前夫啊，他是个好人，手艺特别好，什么都会修。就是脾气倔了点，像头牛。我们俩，是过不到一块儿去，但他人不坏。’她还跟我们说，她经常跟她儿子讲，‘你爸是个好人，你得记着他的好。’”

“你爸是个好人……”

“就是脾气倔了点……”

王主任后面的话，我一个字也听不清了。

这两句话，就像两道惊雷，在我脑子里炸开。

十五年了。

我一直以为，在她心里，我就是个没本事、不求上进的。

我一直以为，她离开我，是瞧不起我，是怨恨我。

可我从来没有想过，在别人面前，在她儿子面前，她竟然是这么评价我的。

她没有说我一句坏话。

她甚至，还在维护我这个“前夫”的尊严。

一股巨大的酸楚和悔恨，瞬间淹没了我。

我一直活在自己的偏执和怨恨里，把她想象成一个嫌贫爱富、冷酷无情的女人。我用这十五年的时间，在心里筑起了一道高墙，把自己和她隔离开来。

可现在，王主任这几句轻描淡淡的话，却像一把重锤，把我辛苦筑起的这道墙，砸了个粉碎。

墙倒塌的那一刻，我才看清了墙那边的她。

那个独自一人，拉扯着孩子，在单位拼命工作，在背后默默维护着我这个前夫形象的女人。

她该有多难？

她心里，又该有多苦？

而我，这个自以为是的男人，这十五年来，又为她做过什么？

我什么都没做。

我甚至，连一句关心的话，都没有对她说过。

眼泪，就这么不争气地涌了上来。

我赶紧低下头，假装在收拾工具。可那眼泪，就像断了线的珠子，一滴一滴，砸在了冰冷的地板上，溅开一朵朵小小的水花。

我一个快五十的男人，手里还攥着刚拧下来的螺丝，就那么蹲在人家单位光洁的地板上，像个迷路的孩子，泣不成声。

第5章 一碗阳春面

我不知道自己是怎么走出图书馆的。

脑子里浑浑噩噩，心里像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，什么滋味都有。

小李在旁边小心翼翼地问：“师父，您没事吧？要不我来骑车？”

我摇摇头，跨上那辆破电瓶车，漫无目的地在街上晃悠。

夏天的风，吹在脸上，黏糊糊的，带着一股热浪。可我心里，却是一片冰凉。

我把车停在一个小区的门口，抬头看了看。

这是她现在住的地方。

还是当年离婚后，她单位分的房子。我来过一次，是帆帆上初中的时候，学校开家长会，她出差了，让我替她去。

那次，我们俩就在这楼下，隔着五六米的距离，她把帆帆的成绩单递给我，嘱咐了几句，就匆匆走了。全程，没有一句多余的话。

我把车停在树荫下，点了根烟，就那么看着那栋灰色的居民楼。

我不知道自己想干什么。

是想上去找她，问个清楚？还是想跟她说声“对不起”？

又或者，我只是想这么远远地看着，确认一下，她是不是真的过得还好。

时间一分一秒地过去，天色渐渐暗了下来。

小区的路灯亮了，昏黄的光，把我的影子拉得很长。

一辆公交车在不远处的站台停下，下来几个人。

我一眼就看见了她。

她穿着今天那身工作服，手里提着一个布袋子，里面像是装着菜。她走得很慢，背影看起来有些疲惫。

我的心，又被揪了一下。

眼看着她就要走进单元门了，我也不知道哪来的勇气，鬼使神差地喊了一声：

“陈静！”

她身子一僵，缓缓地转过身来。

看到是我，她愣住了，眼神里满是惊讶。

“你……你怎么在这儿？”

我掐了烟，从暗处走出来，站到她面前。

路灯下，我能清楚地看到她脸上的疲惫，和眼角的细纹。岁月，终究还是在她身上留下了痕迹。

“我……我路过。”我撒了个谎，脸有些发烫。

“哦。”她点点头，气氛又陷入了尴尬。

我们俩就这么站着，相对无言。只有夏夜的风，吹过树叶，发出“沙沙”的声响。

“你……吃饭了吗？”还是她先开了口。

我摇摇头。

她犹豫了一下，说：“那……要不，上来吃碗面吧？我刚买了点菜。”

我没想到她会这么说，一时间有些不知所措。

“不……不用了，太麻烦了。”

“不麻烦，就是一碗阳春面。”她说完，就转身上了楼。

我站在原地，看着她的背影消失在楼道里，心里天人交战。

去，还是不去？

去了，说什么？

不去，就这么走了，心里那股劲儿，又憋得难受。

最后，我一咬牙，跟了上去。

她家在四楼，没有电梯。我跟在她身后，一步一步地往上爬。楼道很窄，声控灯时亮时灭。我能闻到她身上淡淡的洗衣粉味道，很熟悉，跟十五年前一样。

进了门，屋子不大，但收拾得干干净净，井井有条。

客厅的墙上，挂着一张帆帆的独照。照片上的他，穿着学士服，笑得阳光灿烂。

“你先坐，我去下碗面。”她把菜放进厨房，对我说道。

我局促地在沙发上坐下，手都不知道该往哪儿放。

很快，厨房里就传来了“滋啦”的炒菜声和“咕嘟咕嘟”的煮水声。

那声音，像是带着一种魔力，一下子就把我拉回了十五年前。

那时候，我下班回家，最喜欢听到的，就是她在厨房里忙碌的声音。那声音，代表着温暖，代表着家。

不一会儿，她端着两碗热气腾腾的面出来了。

白色的面条，卧在清亮的汤里，上面撒着翠绿的葱花，还卧着一个金黄的荷包蛋。

“家里没什么菜了，你将就着吃。”她说。

我拿起筷子，挑起一根面条，送进嘴里。

就是这个味道。

一点没变。

一股热流，从胃里，一直暖到心里。我的眼眶，又有些发热。

“今天……谢谢你。”我低着头，声音有些含糊。

“谢我什么？”

“谢谢你……在单位同事面前，还说我是个好人。”

她拿着筷子的手，顿了一下，随即又恢复了自然。

“我没说谎。”她淡淡地说，“你本来就不是坏人。”

“我……我对不起你。”我终于把这句话说了出来，“当年，是我太混蛋，太不理解你……”

她沉默了。

过了好一会儿，她才轻轻叹了口气：“都过去了，建国。那时候，我们都年轻，都好强。谁都没错，就是……不合适。”

“不合适”三个字，像一把钝刀子，在我心上慢慢地割。

“帆帆的婚事，你打算怎么办？”她岔开了话题。

“我……我听你的。”我赶紧说道，“我这些年存了点钱，都给他。彩礼、酒席，该怎么办就怎么办，不能委屈了孩子。”

她看了我一眼，眼神有些复杂。

“钱的事，不用你一个人操心。我这边也准备了一些。”她说，“我的意思是，我们俩……总得见个面，跟亲家那边一起，把事情商量一下。”

“好，都听你的安排。”

那一晚，我们聊了很多。

聊帆帆的过去，聊他的现在，聊他的未来。

我们小心翼翼地，避开了我们自己的过去。

可我知道，有些东西，已经不一样了。

那碗阳天春面，像一把钥匙，打开了我们之间那扇冰封了十五年的门。

门开了，虽然还有些生涩，但至少，有光照进来了。

第6章 没说完的话

为了商量帆帆的婚事，我和陈静约着又见了一面。

地点是她选的，一家离她家不远的茶馆。

她说，那里清静，适合说话。

我提前到了，找了个靠窗的位子坐下。看着窗外车来车往，心里还是有些紧张。

这感觉，比当年第一次跟她约会还紧张。

她来的时候，换了一身便服。一件浅色的衬衫，一条黑色的裤子，看起来比在单位的时候，柔和了许多。

“等很久了？”她在我对面坐下。

“没，我也刚到。”我给她倒了杯茶。

茶是普洱，色泽红亮，散发着一股陈年的香气。

我们先是聊了些关于婚礼的细节。比如，在哪边办酒席，请哪些亲戚，彩礼给多少合适。

这些事，我一个大男人，实在是不懂。基本上都是她说，我听，然后点头。

“建国，你有什么想法，可以说出来。”她看我一直不说话，开口道。

“我没想法，都听你的。你比我懂得多，考虑得也周到。”我是真心实意这么说的。

她看了我一眼，没再说什么，低头在本子上记着什么。

气氛，又一次陷入了沉默。

我端起茶杯，喝了一口，滚烫的茶水，烫得我舌头发麻。

“那天……王主任跟我说了一些你的事。”我终于鼓起勇气，打破了沉默。

她写字的笔，停住了。

“他说……你这些年，很辛苦。”

她抬起头，看着我，眼神里有些东西在闪动。

“没什么辛苦不辛苦的，日子不都这么过吗？”她把笔放下，语气很平淡。

“为什么不找个人？”我还是问出了这个憋在心里很久的问题，“一个人带着孩子，多难啊。”

她看着窗外，目光变得有些悠远。

“也想过。”她轻声说，“刚离婚那几年，特别难。帆帆小，又爱生病。我一边要上班，一边要照顾他，有时候真的觉得撑不下去了。”

“有一次，帆帆半夜发烧，我背着他去医院，外面下着大雨，一辆车都打不到。我就那么抱着他，在雨里走了半个多小时。到医院的时候，我们俩都淋成了落汤鸡。那一刻，我真的觉得，身边要是有个男人，能搭把手，该多好。”

我的心，像是被针扎一样疼。

我无法想象，那个漆黑的雨夜，她一个女人，抱着生病的孩子，是多么的无助和绝望。

而那个时候，我这个本该为她遮风挡雨的男人，又在哪里？

“后来，也有人介绍过。”她继续说道，“可我一想到，如果再婚，帆帆就要管别人叫‘爸爸’，我就觉得心里不舒服。我怕他受委屈，怕那个男人对他不好。”

“而且……”她转过头，看着我，“我也不想让帆帆觉得，他爸爸是个不好的人。我想让他知道，他爸爸妈妈虽然分开了，但爸爸，永远是他的爸爸。我们分开，只是因为大人的原因，跟他没有关系。”

我再也忍不住了，眼泪在眼眶里打转。

“陈静，我……”

“你别说了，建国。”她打断了我，“都过去了。我们那时候，都有错。我太要强，总想着要证明自己，忽略了你的感受，也忽略了家。你呢，脾气太倔，太大男子主义，不懂得沟通。”

“是我们把日子，过成了一地鸡毛。”

她的话，像一把手术刀，精准地剖开了我们婚姻失败的根源。

是啊，我们都有错。

我们都只站在自己的角度，去指责对方，却从来没有想过，静下心来，好好地沟通一次。

“如果……如果当初，我能多支持你一点，我们是不是……”

“没有如果了，建国。”她摇了摇头，嘴角带着一丝苦涩的笑，“回不去了。我们都老了，帆帆也长大了。现在这样，挺好的。”

“我们不是夫妻了，但我们还是帆帆的爸爸和妈妈。以后，我们还是孩子的爷爷和奶奶。这就够了。”

她的话，让我彻底清醒了。

是啊，回不去了。

十五年的光阴，像一条无法逾越的鸿沟，横在我们中间。

我们错过了太多，也改变了太多。

我们能做的，不是去追悔过去，而是去珍惜现在，去共同面对未来。

为了我们的儿子。

“我明白了。”我点点头，心里那块压了十五年的大石头，终于落了地。

虽然还有些遗憾，但更多的是释然。

“那……亲家那边，什么时候见个面？”我问道。

“就这周末吧。我来安排。”她说。

那天下午，我们聊了很久。

聊了很多以前从来没有聊过的话题。

我们像两个多年未见的老朋友，心平气和地，把过去那些没说完的话，都说开了。

从茶馆出来的时候，天已经快黑了。

夕阳的余晖，把我们的影子，拉得很长。

我们并排走着，隔着半米的距离。

谁都没有再说话，但彼此的心里，都亮堂了许多。

第77章 新的全家福

国庆节那天，天高云淡，秋高气爽。

帆帆的婚礼，在一个不大但很温馨的酒店举行。

我穿上了帆帆给我买的新西装，皮鞋擦得锃亮，头发也特意去理发店吹过。对着镜子照了又照，总觉得有些不自在。

这辈子，除了结婚那天，我就没穿得这么正式过。

陈静也穿了一身红色的旗袍，化了淡妆，头发盘了起来，看起来比平时年轻了好几岁，也精神了许多。

我们俩，作为男女双方的家长，并排站在一起，迎接来宾。

一开始，还有些尴尬。

但随着亲戚朋友们陆续到来，一声声的“恭喜”，一句句的祝福，渐渐冲淡了那份不自然。

“建国，你今天可真帅啊！”

“陈静，你这身旗袍真好看，有气质！”

大家善意的玩笑，让我们俩的脸上，都露出了久违的笑容。

婚礼仪式开始的时候，帆帆和小冉，手挽着手，在音乐声中，缓缓地走上舞台。

看着台上那对璧人，看着儿子脸上洋溢的幸福笑容，我的眼眶，又湿润了。

这个在我印象里，还只是个追着我屁股后面要糖吃的小屁孩，一转眼，就长大了，成家了。

我这个当爹的，错过了他太多的成长。

我没能在他被同学欺负的时候，为他出头。

我没能在他考上大学的时候，为他庆祝。

我甚至，连他谈恋爱，都不知道。

我不是一个合格的父亲。

就在我心里翻江倒海的时候，一只手，轻轻地拍了拍我的胳膊。

我转过头，是陈静。

她递给我一张纸巾，低声说：“大喜的日子，哭什么。”

她的眼睛，也红红的。

我接过纸巾，擦了擦眼睛，对她笑了笑。

这一笑，包含了太多的情绪。有歉意，有感激，也有释然。

仪式进行到给父母敬茶的环节。

帆帆和小冉，端着茶杯，走到了我们面前。

“爸，妈，请喝茶。”

他们俩，跪在了我们面前。

我看着跪在眼前的儿子和儿媳，心里百感交集。

我赶紧和陈静一起，把他们扶了起来。

“好孩子，快起来。”

我从兜里掏出早就准备好的红包，塞到小冉手里。

“小冉，以后，帆帆就交给你了。他要是有什么地方做得不好，你多担待。要是他敢欺负你，你告诉爸，爸给你做主。”

小冉红着脸，甜甜地叫了一声：“谢谢爸。”

陈静也把她的红包给了帆帆，嘱咐道：“帆帆，你长大了，成家了，就是个男人了。以后，要对小冉好，要有担当，要撑起这个家。”

“我知道了，妈。”帆帆的眼圈也红了。

一家人，就这么站在台上，接受着所有人的祝福。

司仪在旁边高声喊道：“来，让我们用热烈的掌声，祝福这个幸福的大家庭！摄影师，给咱们这个新家庭，拍一张全家福！”

闪光灯亮起的那一刻，我下意识地，往陈静那边，靠近了一点。

她似乎也感觉到了，身子微微一顿，但没有躲开。

我看着镜头，努力地挤出一个笑容。

照片定格的那一瞬间，我心里忽然涌起一个念头。

这个家，虽然曾经破碎过，但现在，因为孩子，它又以一种新的方式，重新完整了。

我们不再是夫妻，但我们是亲人。

这就够了。

第8章 夏天的风

婚礼过后，生活又恢复了平静。

我还是每天骑着那辆破电瓶车，穿梭在城市的大街小巷，给各家各户送去清凉。

只是，我的心境，跟以前完全不一样了。

以前，我觉得这份工作，就是个糊口的营生，枯燥，乏味，没有盼头。

现在，我却觉得，能靠着自己的手艺，为别人解决麻烦，送去一份舒适，是一件很有意义的事。

我的手机里，多了陈静的号码。

我们偶尔会通个电话。

有时候，是她说，帆帆他们小两口，周末要回家吃饭，问我过不过去。

有时候，是我打电话问她，前两天给她修的那个抽油烟机，用着还顺不顺手。

我们的话不多，都是些鸡毛蒜皮的小事。

但这种感觉，很踏实。

就像两艘在海上漂泊了很久的船，终于找到了一个可以停靠的港湾。虽然不能再并肩航行，但知道彼此就在不远处，心里就觉得安稳。

帆帆和小冉，也经常来看我。

小冉是个好姑娘，每次来，都大包小包地给我买东西，还抢着帮我打扫卫生，做饭。

她会叽叽喳喳地跟我说她学校里的趣事，也会耐心地听我讲那些修空调的陈年旧事。

我的那个冷清的小屋，因为她的到来，多了许多生气和温暖。

有一次，小冉神秘兮兮地把我拉到一边，小声说：“爸，我告诉你一个秘密，你可别跟帆帆说。”

“什么事啊？这么神神秘秘的。”

她凑到我耳边，说：“我……可能有了。”

我当时就愣住了，好半天才反应过来。

“真……真的？”

“还不太确定，过两天去医院检查一下。”小冉的脸上，是掩不住的喜悦和羞涩。

那天晚上，我激动得一夜没睡。

我要当爷爷了！

我们老林家，有后了！

第二天一早，我就给陈静打了个电话，把这个消息告诉了她。

电话那头，她也沉默了好久，然后，我听到了她带着笑意的声音：“那敢情好啊！这可是大喜事！”

我们俩，在电话里，像两个孩子一样，兴奋地讨论着。

是男孩还是女孩？

叫什么名字好？

要不要提前准备点小衣服，小被子？

挂了电话，我站在阳台上，看着外面明媚的阳光，觉得这日子，真是越来越有奔头了。

夏天，又到了。

风吹在身上，不再是黏糊糊的燥热，而是一种带着希望的温暖。

我想，生活啊，就像我修的那些空调。

有时候，它坏了，不制冷了，不是因为它真的报废了。可能，只是里面的某个零件，比如一个小小的电容，出了问题。

你不能因为它坏了，就把它整个扔掉。

你要做的，是静下心来，找到那个症结所在，用耐心，用手艺，把它修好。

我和陈静的婚姻，就是一台出了故障的空调。我们当年，都太年轻，太急躁，没有耐心去找到那个坏掉的“电容”，只会互相指责，最后，只能选择放弃。

十五年的时间，我们都冷静了下来，也成熟了许多。

虽然，这台空调，再也无法恢复到最初的样子。

但我们，换了一种方式，让它重新运转了起来。

它不再为我们两个人制造冷气，但它将为我们的孩子，我们的孙辈，撑起一个遮风挡雨的家。

这样，也挺好。

你说，是不是这个理儿？