她是历史上最抢手的女人，被6个皇帝轮流霸占，老了也有人抢着要

“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。”

李延年这首名动京城的佳人歌，让她貌美的妹妹被汉武帝看上。

封为李夫人，此后颇为受宠，还生下一子。

除李夫人外，历史上有一位确实“倾国”的女子，一生被六个皇帝争来抢去。

年过半老仍然有人霸占她不放。那么，她是谁呢？

她就是隋炀帝的皇后萧氏，也就是我们熟知的“萧皇后”。

萧美娘生在西梁皇室，偏巧是二月降生，宫里人都说是不祥兆头。

亲爹娘不敢留，先送叔叔家，叔叔家也怕惹祸，又转给了舅舅张轲。

张轲在江陵乡下种地，她就跟着学种桑养蚕，天天赤脚踩在泥里，手上全是茧子。

十六岁那年，隋文帝要给晋王杨广选妃，派了相士满江南地瞅。

瞅到江陵说“这有贵女”，找来一看竟是个在地里摘桑叶的姑娘。

就这么洗了泥脚进了晋王府，成了晋王妃。

杨广待她是真上心，不光因为她长得好看，主要是这姑娘有主意。

进府就张罗着编《江都集礼》，建了座藏书楼，天天叫文士来抄书校书，还把诗文绣在屏风上。

隋文帝后来见了，都夸她“婉顺聪慧”。

618年江都血夜，杨广被宇文化及勒死在江都宫，她抱着传国玉玺站在阶下，脸上没什么表情。

宇文化及伸手来接玉玺，她却慢慢从衣襟里掏出个油布包，里面是《兰亭集序》的摹本——

“玉玺你们拿去，这个我得自己带着”，她当时是这么说的，“真迹烧了就再也没了”。

后来跟着宇文化及跑，又落到窦建德手里，直到突厥的义成公主派人来接，才往北去了草原。

在突厥住了十二年，当地人都叫她“宁胡阏氏”，她就教贵族家的孩子写汉字。

用琵琶弹《兰陵王入阵曲》，还把汉诗绣在绸布上送给突厥王妃。

那些绣着“举头望明月”的绸子，后来成了草原上最稀罕的礼物。

630年唐军灭了突厥，64岁的萧美娘被接到长安。

头发都白了大半，李世民给了她个昭容的名分。

她从突厥带回来一箱子书，最要紧的是本《乐府新声》。

里面夹着她用朱笔写的批注，都是突厥学者没弄明白的中原乐理。

还有本她自己注解的《开皇律》，在“宫刑”那条旁边画了红圈，写着“此刑不当留”。

后来她就住在长安的旧宅里，天天抄书编书。

那些手稿后来都成了编《隋书》的人翻烂了的宝贝。

宫里人背后说“一个老太婆凭啥住这么好的院子”，她听见了也只当没听见。

照样在窗下校勘那些发黄的竹简。

647年冬，长安的雪落满了她住的小院，81岁的萧美娘就躺在窗下的竹榻上。

手里还攥着半卷没校完的《江都集礼》。

她的棺材过长安通化门那天，河西商队正歇脚。

几十号人突然齐刷刷跪倒，骆驼垂下脖子，商人额头贴地——他们刚从西域来。

听过草原上“宁胡阏氏”教孩子写汉字的故事，见过绣着汉诗的绸布在突厥贵族帐篷里挂着。

宫里人还在嚼舌根，说这老太婆就是“六嫁妖妃”。

可商队跪的不是那些风言风语，是替中原保住文脉的人。

李世民下了旨：“以皇后礼葬，与炀帝合扬州。”

后来扬州挖开隋炀帝墓，旁边真有座小墓，埋着身高约1.5米的老年女性遗骸。

随葬品里有突厥金镯子，也有江南的笔墨砚台——

那是她从江陵带到江都，从江都带到突厥，又从突厥带回长安的东西。

都说红颜祸水，而事实却是，但凡古代君王身边的美丽女子都难逃这一称呼。

可她这一生，从弃婴到王妃，从草原到长安，没要过权，没干过政。

就守着那些书、那些字、那些曲子。

河西商队跪的，就是这个在乱世里没让文化断了根的老太太。

纵观她的一生，除了感叹其可怜外。

更多的则是对许多与她一样身处乱世的女子不幸遭遇的同情。