新城变鬼城？南昌用20年的坚持，破解了一个时代难题

坊间那句“浦东之后，中国再无新区”，几乎成了网络段子。每有哪个城市鼓吹新区建设，就有人手动复读。大家都见识过热闹后归于冷清的空城，或者记者探访后只剩下风声穿街过巷。高耸大楼，灯火阑珊，无人问津的楼市，一排排黑着的窗户，不就是很多新区的常态吗？是的，明明拔地而起，却空空荡荡，那种落差，够让外人发笑吧！

可是，真所有地方都这样？未必。江西有个地方，偏不信邪。红谷滩，这个曾经名不见经传的江畔滩涂，硬是靠着二十年时间，把大片荒滩变成新城灯火。如果说“江西浦东”是个夸张的比喻，可人家的人均GDP全省第一，数据不会撒谎。今年年初，南昌又公布了最新到2023年的红谷滩经济数据，规上企业贡献的GDP堪称全省标杆。究竟是怎么做到的，这里面到底藏了什么门道？

南昌有点尴尬。别看历史光鲜，“英雄城”是打出来的，但改革开放后地理位置不上不下，既不靠东也不挨西。江西整个省吃了没政策的亏，南昌被周边城市压制，自己就更苦。在经济地图上，是不是能被一笔带过？不能说没有点自卑。这城市常年被网友调侃成“存在感最差省会”，上不得热搜，下不得风头。可是有意思的是，这种落寞居然还藏着一丝倔强。2018年人口破千万，人均GDP也高，别的城市不服还真不敢吭声。

1998年那场特大洪水，直接揪出了南昌主政层的急迫感。洪水退了，江边那片低洼滩涂，既是治理难点也是机会。能不能趁着治水重建动点脑筋？既然没政策光环，南昌只能自谋出路。那年冬天，市委书记钟家明、市长刘伟平、副市长李豆罗，一大批干部闷头扎在堤上。预算3亿，钱不够，工程队晚上用蜡烛办公，饭菜是江水煮出来的。不信你说，这样的项目，换现在网友去干，怕是看一眼都想拍桌子走人，太抠门了。大部分工人提起红谷滩水利工程，都摇头说苦。可工程没人撂挑子，怎么回事？行政首脑带头蹲工地，干部和工人吃一样的盒饭，天天研究晚上怎么省点电——这种场面，换谁都会被带动起来。不舍得花一分钱冤枉钱，钱全砸在刀刃上。就算有人扯皮，也熬着熬着都认账了。现在一说新区开发，动辄几百亿，配齐行政专车和办公楼。但想当时的南昌，这种老派节俭，竟成了后来的底色。

还有种画风你没见过。南昌的干部，动不动就是去北京跑部委“化缘”，精打细算，搞到钱就拉过来盖房修堤，水利部门几年不买公车，办公全靠省。这事要放到其他地方？可能早就举债上亿，谁还自己苦哈哈的？但南昌没办法，没资源，拼命攒。真有点骆驼脾气，一口气能顶俩不服。倒是某位市长，2010年退休后居然回乡种地，偶尔还被网友拍到。你说奇不奇怪？不懂是淡泊还是无奈吧。

还有，不说不明白的一点。大多数地方新城搞得再大，没人搬。行政中心都是老城区哪块最好，领导住得最舒服的地方就是“风水宝地”。你让人搬？装潢金碧辉煌谁舍得丢。其实南昌老城区里也差不到哪去，花园小院、厅堂楼廊，哪家不是清代筑基？但那时红谷滩，别说配套做不起，连条像样的路都没。结果，2001年一纸令下，市委带头全员搬迁到滩涂。土地荒芜，只有六栋楼竖着，其他全是江风。孩子上学要走老远，买菜要跑对岸。于是，支持信几乎没几个，反对声都吵到省里甚至更高。结果，班子硬顶下来，说搬就搬——市政大楼卖旧置新，不花财政钱，成了资金来源。想想江苏南京、广西南宁，都没做到这个气势。

搬完了，后面就顺。没等人慢慢迁，政府大楼落户新城，什么企业、居民、机构都只能跟着搬。市委书记吴新雄带头在新区买房挂户口。这种表率要硬气也要砸锅，真有种和南昌起义一个路数。背锅也许不舒服，但后人乘凉，还是个现实。2015年省政府也坐镇红谷滩，气场拉满。蛮横一点说，哪个新区能这么干？不少网友犟嘴，说没用。可数据明着写着，红谷滩人口流入、商业浓度、办公楼租售率，全省排第一。事实多过宣传。

换了是别的地方，班子变了，政策立马一百八十度转弯，前任的方案直接打叉，新一届再开新图省亲政绩。不少新区修一半停工，资源浪费烂尾一地。南昌偷偷避开了这个坑，从2000年就说好“一届一届地干下去”，这话粗一点，管用。历届行政班子，像踩着格子往前走，新城规划基本没变过。谁也没特别想搞新花样，一个接一个按老路往前。红谷滩2006年成了联合国全球十大最有活力的城市，外媒都曾侧目。那三张照片，摩天轮、草洲水牛群、福特工厂，工业、生态、现代化。

没什么金光大道，但新城每五年都有变化。2007年还发起“我为新区聚人气良策”有奖征集，市民各种建议都上线，有的甚至怼政务网更新慢，官方不仅改，还把大白话、顺口溜贴到大道灯箱广告。什么“要在人间扬正气”，甚至“为人民服务——不能成为历史”，“星期六保证不休息，星期天休假不保证”直接成了内部口头禅。这种市民参与感，你说是装样子？可真要去问南昌人，红谷滩平日热闹非凡，搞活动比谁都实在。

有人说，连年建设，新城快把城市财政拖垮了。这话对也不对。红谷滩初建时省里没钱，依靠土地置换滚动推进。那会儿开发商还不买账，政府招标剩一堆地砸手上。到今天，这片地段已贵得快赶上合肥政务区。外来的中介、金融公司、创业小微，全省八成金融总部扎堆。招商引资虽然老套，但市值产出没见缩水。20年过去，连摩天轮都成了打卡点。跑马灯一样的楼市广告一直亮着，想象一下，游客进城傻了眼——脚下繁华曾是泥沙泛滥的穷滩？想象不到啊。

现在回头想，这事还真难说。发展新城不是简单跟风，不是谁拿到政策谁笑到最后。外地新区一不小心变睡城、睡城之后隐藏多少债务黑洞？可是南昌这一路，从沙滩到CBD，有几成是胆大妄为，有几分是气节担当？有时候还不得不佩服那股子轴劲。你真说红谷滩完美？也不见得，商业配套偶有短板，一遇到经济循环调整，财政压力出现过波动。可反过来看，哪有一个完美的新区？每一块砖每一滴汗水都算计进来，也就这样了。所有人都在走钢丝，没有退路，还非得争个高下。

可是，如果新城注定总有问题，红谷滩这二十年或许刚好给出了另一种答案。敢卖旧宅，也敢变革机关，肯让干部“共苦”，更舍得一届接一届打持久战。没沾政策的光，靠着自下而上的市民参与，一步一步踩在泥里。说到底，城市命运，也许就藏在这些普通又琐碎的坚持和选择里。

门道确实都在细节里。如果未来还有哪个城市新区敢放低身段、抠到底气，也许还能再来一次，从荒滩到兴市传奇。城市的新与旧，红谷滩的这场试验，不见得适合所有地方，可换个角度说，也没什么天经地义的路径。毕竟，谁规定了新区发展，非得照着浦东的模板一路走到黑？