政审通过却遭退档，20岁男生和国科大失之交臂，原因令人感到破防

夏日的县城里，空调呼呼作响，蝉鸣声此起彼伏。林致远坐在昏暗的网吧里，手指在键盘上轻点着，屏幕上的光亮映照着他年轻的脸庞。

这个二十岁的男孩不知道，即将到来的消息会彻底改变他的人生轨迹。有些时候，命运的转折往往藏在最平常的日子里，像一颗定时炸弹，在你以为一切都会顺利的时候，突然爆炸。

梦想和现实之间的距离，有时候比想象中更加遥远。而那些看似微不足道的过往，竟然会在多年后成为压垮骆驼的最后一根稻草。

01

网吧里的空气混浊得像陈年的米酒，烟味和汗味交织在一起。林致远坐在角落的机位上，眼睛死死盯着屏幕。鼠标在他手中微微颤抖着，点击“刷新”的动作已经重复了无数遍。

七月二十三日的夜晚，对于千千万万个像他这样的孩子来说，都是人生的分水岭。

“刷出来了！刷出来了！”旁边的男孩突然大喊一声，整个网吧都安静了下来。

林致远深吸一口气，再次点击了刷新键。屏幕闪烁了一下，几个字清晰地跳了出来：中国科学院大学。

他愣住了。

“卧槽！国科大！”坐在他身后的网友探过头来，“兄弟你牛逼啊！六百八十九分！这分数能上清华北大了！”

整个网吧瞬间沸腾了。那些平时只会打游戏的少年们都围了过来，七嘴八舌地议论着。林致远坐在那里，像是被雷劈中了一样，手脚都不听使唤了。

中国科学院大学，物理系。

这四个字在他脑海里反复回响着。从小县城走出去的孩子，能考上这样的学校，简直就是天方夜谭。

他拿起手机，手指在屏幕上停留了很久，最后还是拨通了家里的电话。

“妈，我考上了。”他的声音有些颤抖。

电话那头传来苏雁华惊讶的声音：“真的？哪个学校？”

“国科大。”

电话里安静了几秒钟，接着传来苏雁华的哭声。这个在医院当清洁工的女人，这辈子还没有听到过这么好的消息。

林致远匆匆结了账，跑出网吧。县城的夜晚很安静，只有路灯孤零零地亮着。他一路小跑回家，心跳得像要从胸膛里蹦出来一样。

家在老城区的一栋破旧楼房里，三室一厅，租金不贵。推开门，苏雁华正坐在沙发上抹眼泪，林国强站在一旁，脸上的表情很复杂。

“妈，别哭了。”林致远走过去，轻轻拍了拍苏雁华的肩膀。

“我高兴啊。”苏雁华抬起头，眼眶红红的，“致远，咱家终于出了个大学生。”

林国强走到儿子面前，拍了拍他的肩膀。这个在钢厂干了半辈子的男人不善言辞，但眼睛里的骄傲藏不住。

“爸妈，我没让你们失望。”林致远的声音有些哽咽。

消息很快就传开了。邻居们陆陆续续地上门道贺，小小的出租屋里挤满了人。大家都知道，林家这孩子争气，复读一年，终于考出了好成绩。

“国科大啊，那可是顶尖的学校！”楼下的张大妈拉着苏雁华的手，“你们家祖坟冒青烟了！”

“这孩子从小就聪明，看书看得比谁都认真。”对门的李大爷也凑过来，“以后可是要当科学家的人了！”

苏雁华听着大家的话，眼泪又流了下来。这些年来，为了供儿子读书，她和林国强吃了多少苦，只有他们自己知道。

晚上十点多，陈向明老师也赶来了。这个四十多岁的男人，在县城的高中教了二十多年书，见过太多的学生，但像林致远这样有潜力的，真的不多。

“致远啊，你是我教过最有潜力的学生。”陈向明坐在沙发上，脸上满是欣慰，“国科大的物理系可是国内顶尖的，你以后就是中科院的预备科学家了。”

林致远不好意思地笑了笑：“陈老师，没有您的帮助，我不可能考得这么好。”

“这是你自己努力的结果。”陈向明摆摆手，“复读这一年，你比谁都刻苦。现在好了，苦尽甘来。”

客厅里充满了欢声笑语，每个人的脸上都洋溢着喜悦。林致远坐在角落里，看着眼前的一切，心里涌起一种从未有过的感觉。

他终于要离开这个小县城了。

夜深了，客人们陆续离开。一家三口坐在客厅里，谁也不说话，但空气中弥漫着一种幸福的味道。

“致远，你想好了吗？真的要学物理？”苏雁华问道。

“嗯，我从小就喜欢物理。”林致远点点头，“而且国科大的物理系很厉害，以后有机会进中科院工作。”

林国强在一旁默默地抽着烟，烟雾在灯光下飘散着。他想起了自己二十岁的时候，那时候他也有梦想，也想过要干一番事业。可是现实太残酷了，他最终只能在钢厂里当一个普通的维修工。

“儿子，爸妈没什么本事，给不了你什么帮助。”林国强的声音有些沙哑，“但是我们会尽全力支持你。”

林致远看着父亲，心里涌起一阵酸楚。这个男人为了这个家，付出了太多。头发白了，背也驼了，手上满是老茧。

“爸，等我毕业了，一定让你们过上好日子。”

苏雁华又开始抹眼泪了：“妈不求你发大财，只要你健健康康的就行。”

夜更深了，一家人各自回房休息。林致远躺在bed上，望着天花板，心里五味杂陈。明天开始，他就要为新的人生做准备了。

02

八月的太阳格外毒辣，连蝉都叫得有气无力。录取通知书已经到了，红色的封皮，烫金的字体，看起来就像一张通往新世界的门票。

苏雁华拿着通知书，一遍遍地看着，生怕这是在做梦。她已经托了好几个人，打听大学生活的用品清单。什么都要准备，什么都不敢落下。

“致远，听说大学里的被子要自己带，我给你做几床新的。”苏雁华在房间里翻找着布料，“还有枕头、毛巾，都要准备齐全。”

林国强坐在阳台上，拿着一个破旧的笔记本，在上面密密麻麻地记着数字。学费、住宿费、生活费，每一笔都要算得清清楚楚。

“老婆，钱够吗？”他问苏雁华。

“应该差不多。”苏雁华停下手中的活，“我这个月多加几个班，再攒点钱。”

林致远听着父母的对话，心里很不是滋味。他知道，为了供他上大学，父母要承受多大的经济压力。

江晓琳来看他了。这个和他做了三年同桌的女孩，已经被清华大学录取了。她穿着一条白色的连衣裙，扎着马尾辫，看起来清新可人。

“致远，恭喜你啊！”江晓琳笑着说，“听说国科大的宿舍条件特别好，四人间，还有空调。”

“你怎么知道这些？”林致远有些好奇。

“我在网上查的。”江晓琳拿出手机，“你看，这是国科大的官网，宿舍楼的照片都有。你以后就是中科院的预备科学家了！”

两个人坐在阳台上，一起憧憬着大学生活。北京，对于他们这些小县城的孩子来说，就像是一个遥远的梦。

“晓琳，你不紧张吗？”林致远问道。

“当然紧张啊。”江晓琳笑了笑，“但更多的是兴奋。终于可以看看外面的世界了。”

林致远点点头。是啊，外面的世界，他已经等了太久了。

晚上，他坐在书桌前，翻着国科大的招生简章。物理系的介绍让他心潮澎湃：世界一流的实验室，顶尖的教授团队，还有各种研究项目。他已经开始想象自己在实验室里做实验的样子了。

他打开日记本，在上面写道：“终于可以离开这个小县城了，我要在更大的舞台上证明自己。”

写完这句话，他放下笔，望着窗外的夜空。繁星点点，仿佛在为他的未来祝福。

苏雁华推门进来，手里拿着一床刚缝好的被子。

“妈，这么晚了还不睡？”林致远关心地问道。

“给你做被子呢。”苏雁华把被子放在床上，“这样比买的便宜，而且用料也好。”

林致远看着母亲粗糙的双手，心里涌起一阵暖流。这些年来，为了省钱，苏雁华什么都是自己做。衣服、鞋子、被褥，能省一分是一分。

“妈，辛苦你了。”

“不辛苦，为了儿子，再辛苦也值得。”苏雁华摸了摸林致远的头，“你好好学习，别让我们失望。”

第二天，林国强悄悄地出门了。他去找同事老张借钱，为了儿子的学费。老张是个好人，二话不说就答应了，还说不着急还。

“老林，你家致远有出息，以后肯定能成大事。”老张拍着林国强的肩膀，“这钱你就当是投资，以后连本带利都能收回来。”

林国强握着老张的手，一句话也说不出来。这些年来，为了维持这个家，他已经欠了太多人情。

回到家里，他把钱交给苏雁华，什么也没说。苏雁华知道这钱来之不易，默默地收了起来。

林致远开始制定学习计划。虽然高考已经结束了，但他不想荒废这个暑假。他买了一些大学物理的教材，准备提前预习。

陈向明老师也经常来看他，给他一些学习上的建议。

“致远，大学和高中不一样，更注重自主学习。”陈向明坐在沙发上，语重心长地说，“你要学会独立思考，不要只是被动地接受知识。”

“我知道，陈老师。”林致远认真地点头，“我会努力的。”

“还有，到了北京以后，要多和同学交流，多参加社团活动。”陈向明继续说道，“不要只是埋头学习，也要锻炼自己的综合能力。”

这些建议对林致远来说都很珍贵。作为家里的第一个大学生，他没有任何经验可以借鉴，只能摸着石头过河。

日子一天天过去，离开学的时间越来越近了。家里的气氛也越来越紧张，每个人都在为这次离别做着准备。

03

八月中旬的阳光依旧刺眼，县城里的梧桐叶子已经开始泛黄。按照录取通知书的要求，林致远需要到县教育局办理档案转递手续。这本来应该是个很简单的程序，走个过场就行了。

县教育局的大楼看起来有些陈旧，墙面上的白色涂料已经开始剥落。林致远和苏雁华一起来的，苏雁华特意请了半天假，想要陪儿子办这个重要的手续。

档案室在三楼，走廊里很安静，只有脚步声在空旷的空间里回响。推开门，里面坐着一个戴眼镜的中年女人，正在整理文件。

“您好，我是来办理档案转递手续的。”林致远礼貌地说道。

女人抬起头，接过他递来的录取通知书，仔细看了看。

“林致远是吧？”她在电脑上敲了几下，“你的档案材料需要重新核实，过两天再来吧。”

林致远愣了一下：“重新核实？为什么？”

“这是正常程序，过两天再来。”女人的语气很冷淡，显然不想多说什么。

苏雁华在一旁有些着急：“同志，我儿子马上就要上大学了，这个档案很重要的。”

“我说了，需要重新核实。”女人连头都没抬，“你们先回去等消息吧。”

母子俩只好离开了教育局。走在路上，林致远心里有些不安，但他安慰自己，可能真的只是正常程序。

两天后，陈向明老师陪着林致远再次来到教育局。作为学校的老师，陈向明在这里还是有些人脉的。

“小王，这是怎么回事？”陈向明问那个戴眼镜的女人，“致远的政审早就通过了，档案也没有问题啊。”

女人看了看陈向明，语气稍微缓和了一些：“陈老师，这个学生的档案确实需要再核实一下。具体情况你得问赵师傅。”

赵师傅是档案室的老员工，在教育局干了三十多年了。他是个六十多岁的老头，头发花白，戴着一副老花镜。

“赵师傅，这孩子的档案有什么问题吗？”陈向明问道。

赵师傅拿起林致远的档案袋，翻了翻里面的材料，表情变得有些凝重。

“孩子，你父亲以前的工作单位是哪里？”赵师傅问林致远。

“钢厂啊，一直在钢厂工作。”林致远有些不解，“有什么问题吗？”

赵师傅看了看陈向明，又看了看林致远，欲言又止。最终，他只是叹了口气：“材料可能有些问题，你们先回去等消息吧。”

“什么问题？您能具体说说吗？”陈向明追问道。

“这个...不方便透露。”赵师傅摇摇头，“上级会有人联系你们的。”

林致远感到了一种从未有过的不安。档案出问题，这意味着什么？他的大学梦会不会因此泡汤？

回到家里，苏雁华看着儿子忧心忡忡的样子，心里也很着急。

“致远，别想太多。”她安慰道，“可能真的只是程序问题，过几天就好了。”

林国强坐在沙发上，一根接一根地抽着烟。他的表情很复杂，像是在思考什么很重要的事情。

“爸，您知道档案会有什么问题吗？”林致远问道。

林国强抽了一口烟，摇摇头：“不知道，可能是工作单位的证明有问题吧。”

这个回答显然没有让林致远满意，但他也不好继续追问。父亲向来不爱说话，特别是涉及工作的事情。

晚上，林致远失眠了。他躺在床上，脑子里乱糟糟的。档案有问题，政审有问题，这些词语在他脑海里反复出现。他想起了赵师傅那种欲言又止的表情，心里更加不安了。

第二天，江晓琳来看他。她看到林致远憔悴的样子，很担心。

“怎么了？看起来不太好。”她问道。

“档案出了点问题。”林致远苦笑着说，“不知道能不能顺利入学。”

“什么问题？”江晓琳皱着眉头，“我的档案就很顺利，没有任何问题。”

“不知道具体是什么问题，教育局的人不肯说。”林致远摇摇头，“可能要等上级通知。”

江晓琳安慰他：“别担心，肯定没事的。你成绩这么好，品德也没问题，档案能有什么问题？”

林致远希望她说得对，但心里的不安却越来越强烈。他有一种预感，事情没有这么简单。

04

八月二十日，一个再普通不过的周二。太阳照常升起，蝉照常鸣叫，但对于林家来说，这一天注定要成为他们生命中最黑暗的一天。

上午十点，林致远正在房间里看书，准备大学的物理课程。苏雁华在厨房里洗菜，准备做午饭。林国强去上班了，家里很安静。

电话响了。

苏雁华擦干手，去接电话。

“您好，请问是林致远的家长吗？”电话里传来一个陌生的声音。

“是的，我是他妈妈。”苏雁华回答道。

“我是县教育局的，麻烦您让林致远同学接电话。”

苏雁华感到了一丝不祥的预感，赶紧叫林致远过来。

林致远接过电话，心跳开始加速。

“林致远同学，我是县教育局招生办的。”电话里的声音很严肃，“经过核实，你的档案材料存在问题，中国科学院大学决定取消你的录取资格。”

这句话就像一道闪电，瞬间击中了林致远。他感觉天旋地转，手机从手中滑落，掉在了地上。

“什么...什么意思？”他的声音在颤抖。

苏雁华捡起手机，继续和对方通话：“同志，这是怎么回事？我儿子的成绩很好啊，政审也通过了。”

“具体情况不便透露，这是最终决定。相关通知稍后会寄到你们家。”电话里的声音没有任何感情，“请做好心理准备。”

电话挂断了。

客厅里安静得可怕，只有墙上的挂钟在滴答滴答地走着。苏雁华看着儿子苍白的脸色，心里涌起一阵绝望。

“致远...”她想说些什么，但又不知道该说什么。

林致远瘫坐在沙发上，脑子里一片空白。取消录取资格，这几个字在他脑海里反复回响。他做错了什么？他的档案能有什么问题？

苏雁华急忙给林国强打电话，让他赶紧回家。二十分钟后，林国强匆匆忙忙地跑回来，脸上满是汗水。

“到底怎么回事？”他喘着粗气问道。

苏雁华把刚才的事情说了一遍。林国强听完，脸色变得比儿子还要苍白。

“政审不是早就通过了吗？”他喃喃自语，“怎么会这样？”

林致远突然站起来，拿起电话就要往外拨。

“我要问清楚！我要知道到底是什么问题！”他的声音里带着哭腔。

苏雁华拦住了他：“致远，冷静一点。我们先等通知，然后再想办法。”

“什么办法？”林致远崩溃了，“录取资格都被取消了，还有什么办法？”

他一屁股坐在地上，抱着头开始痛哭。这个二十岁的男孩，在这一刻终于承受不了命运的重击。

苏雁华也跟着哭了起来。她想起这些年来为了供儿子读书，一家人吃了多少苦。现在眼看着就要熬出头了，老天爷却跟他们开了这么大的玩笑。

林国强站在一旁，脸色阴沉得像要下雨的天空。他没有哭，但拳头握得很紧，指关节都发白了。

下午，陈向明老师得知消息后，立即赶到了林家。看到这一家人的样子，他的心里也很沉重。

“这不可能！”陈向明激动地说，“致远的成绩、品德都是顶尖的，档案也没有任何问题。一定是搞错了！”

“老师，您能帮我们问问吗？”苏雁华哭着说，“这孩子从小就聪明，学习这么刻苦，不能就这样毁了啊。”

“我一定帮你们问清楚。”陈向明坚定地说，“就算上访也要讨个说法。”

傍晚时分，邻居们陆续知道了这个消息。刚才还在为林家高兴的人们，现在都露出了同情的表情。

“听说是家里有什么问题。”有人在楼下小声议论着。

“政审不通过，肯定是有什么历史问题。”

“可怜这孩子了，成绩这么好。”

这些议论声像刀子一样刺痛着林致远的心。他躲在房间里，不敢出门见人。

晚上，一家三口坐在客厅里，谁也不说话。墙上还挂着几天前准备的横幅：“热烈祝贺林致远考入中国科学院大学”。现在这行字显得格外刺眼，像是在嘲笑他们的天真。

苏雁华默默地把横幅取了下来，叠好放在一边。这个简单的动作，仿佛宣告了一个梦想的破灭。

05

从噩耗降临的那一刻起，林致远就下定决心要查明真相。他不能接受这样的结果，更不能接受没有理由的失败。

第二天一早，他就和陈向明老师一起去了县教育局。这一次，他们直接找到了局长办公室。

“马局长，您看看这个事情。”陈向明把林致远的情况详细说了一遍，“这孩子从小品学兼优，档案绝对没有问题。”

马局长是个五十多岁的中年男人，头发有些稀少，戴着一副金边眼镜。他听完陈向明的话，翻看了一下林致远的材料。

“陈老师，这件事情确实很遗憾。”马局长摇摇头，“但这是上级的决定，我们也没有办法。”

“什么上级？具体是哪个部门？”林致远忍不住问道。

“这个...不方便透露。”马局长的回答很官方，“总之，这是最终决定，不会改变了。”

从教育局出来，林致远和陈向明老师都很失望。官方的渠道行不通，他们只能另想办法。

下午，林致远独自一人又去了档案室。他想再问问赵师傅，看能不能得到一些有用的信息。

赵师傅看到他来了，表情有些复杂。

“孩子，你怎么又来了？”

“赵师傅，求求您告诉我，到底是什么问题？”林致远恳求道，“我有权知道真相啊。”

赵师傅环顾四周，确定没有其他人后，压低了声音：

“孩子，有些事情你可能不知道。你父亲当年...”

话说到一半，他又停住了。

“我父亲怎么了？”林致远急切地问道。

“算了，我不能说太多。”赵师傅摇摇头，“你回去问问你父亲吧，二十多年前的事情。”

二十多年前？林致远更糊涂了。那时候他还没出生，父亲能有什么问题？

回到家里，林致远直接问林国强：

“爸，二十多年前您在钢厂发生过什么事情吗？”

林国强正在吃饭，听到这个问题，筷子在手中停住了。他看了看儿子，又看了看苏雁华，没有立即回答。

“为什么问这个？”他反问道。

“档案室的赵师傅说，我的档案问题可能和您二十多年前的事情有关。”林致远盯着父亲的眼睛，“爸，您是不是有什么事情瞒着我？”

林国强放下筷子，点了根烟。他深深地吸了一口，烟雾在他脸前飘散着。

“没什么事情。”他的声音有些沙哑，“可能是工作上的一些误会。”

“什么误会？”林致远不放过任何细节。

“都过去这么多年了，说这些还有什么用？”林国强站起身，“你早点休息吧。”

说完，他就回房间了，留下林致远一个人坐在客厅里发呆。

父亲越是回避，林致远越是觉得有问题。他开始失眠，每天晚上都在想这件事情。

几天后，陈向明老师陪着林致远到市里上访。他们先去了市教育局，得到的回复和县里一样：档案材料不符合要求，决定不能更改。

接着他们又去了信访办，在那里排了一上午的队，最终还是没有得到满意的答复。

“我们理解您的心情，但这种事情确实很难处理。”信访办的工作人员很同情，但也帮不上什么忙，“建议您通过正常渠道申请复议。”

从市里回来的路上，陈向明老师和林致远都很沮丧。

“老师，还有别的办法吗？”林致远问道。

“我再想想。”陈向明叹了口气，“或者你考虑一下其他学校的调剂？”

“我不甘心。”林致远咬着牙说，“国科大一直是我的梦想，我不能就这样放弃。”

江晓琳也来看过他几次。这个即将去清华报到的女孩，看着昔日的同桌变成这样，心里也很难受。

“致远，要不你申请复议？或者考虑其他学校的调剂？”她建议道。

“复议？”林致远苦笑，“复议也要有理由啊。他们连具体问题都不告诉我，我怎么复议？”

“那...那你再复读一年？”江晓琳试探着问道。

“复读？”林致远的眼神变得很绝望，“档案问题解决不了，明年还是一样。而且，我已经二十岁了，不能再耽误下去了。”

日子一天天过去，离其他学校的开学时间也越来越近了。陈向明老师联系了几所愿意接收调剂的学校，但都不是林致远心仪的。

“致远，你考虑一下这几所学校吧。”陈向明把学校的资料放在林致远面前，“虽然不如国科大，但也都是不错的大学。”

林致远看着那些资料，心里五味杂陈。从国科大到这些普通的大学，这个落差实在太大了。

“老师，我想去外地打工。”他突然说道。

“什么？”陈向明吃了一惊，“致远，你不能这么想！你的才华不应该被埋没！”

“可现实就是这样，不是吗？”林致远的眼神中有了一种超越年龄的沧桑，“我已经努力过了，但有些事情不是努力就能改变的。”

这句话让陈向明心痛不已。他教了这么多年书，见过太多有才华的学生因为各种原因没能实现梦想，但像林致远这样的情况，真的太让人痛心了。

06

八月二十六日的傍晚，夕阳西下，将整个县城染成了金黄色。林致远站在教育局大楼前，深深地吸了一口气。这可能是他最后一次来这里了。

经过多日的奔波，所有的申诉渠道都走了一遍，得到的答复永远是那几句话：档案材料存在问题，决定不能更改。他开始绝望了，但在彻底放弃之前，他想再试一次。

档案室里，赵师傅正在整理文件。看到林致远又来了，他的表情很复杂。

“孩子，你怎么又来了？”赵师傅摘下老花镜，“我该说的都说了。”

“赵师傅，求求您。”林致远的声音有些颤抖，“我只想知道真相。我有权知道为什么我的大学梦会破灭，不是吗？”

赵师傅看着这个倔强的孩子，心里涌起一阵同情。这些天来，林致远几乎每天都来，眼神一天比一天绝望。

“孩子，有些事情...”赵师傅欲言又止。

“什么事情？”林致远紧紧盯着他，“和我父亲有关的事情？”

赵师傅环顾四周，确定没有其他人，才压低声音说道：

“孩子，有些事情你确实应该知道。你父亲的档案里，有一份二十多年前的材料...”

就在这个关键时刻，档案室的门突然被推开了。林国强站在门口，脸色阴沉得像要下雨的天空。

“致远，跟我回家。”他的声音很平静，但林致远能听出其中的不容置疑。

赵师傅看了看林国强，又看了看林致远，最终什么也没说。他把手中的文件放下，重新戴上了老花镜。

“爸...您怎么来了？”林致远有些意外。

“我说了，跟我回家。”林国强走到儿子身边，“现在就走。”

父子俩走出了教育局大楼。夕阳已经完全落下了，街灯开始一盏盏地亮起来。两个人走在回家的路上，都很沉默。

“爸，您是不是一直在跟踪我？”林致远忍不住问道。

林国强没有回答，只是闷头走路。

“您为什么不让赵师傅说完？”林致远继续问道，“到底有什么事情这么见不得人？”

林国强停下了脚步。他转过身，看着儿子。在昏黄的路灯下，他的脸显得格外苍老。

“致远，有些事情...也许是时候告诉你真相了。”

这句话让林致远的心跳加速了。真相，他等这个词等了太久了。

“什么真相？”他急切地问道。

林国强没有立即回答。他点了根烟，深深地吸了一口。烟雾在夜风中飘散，就像他心中的往事一样朦胧。

“二十多年前发生的事，我以为永远不会影响到你。”他的声音很沉重，“但是我错了。”

“到底是什么事？”林致远感到了一种前所未有的紧张。

林国强看着儿子的眼睛，那里有着年轻人特有的执着和倔强。他知道，有些话迟早要说的，再隐瞒下去也没有意义了。

“孩子，如果你知道了真相，还会原谅爸爸吗？”

这句话让林致远愣住了。原谅？这意味着父亲确实做过什么需要原谅的事情？

夜风吹过，两个人的影子在路灯下拉得很长。父子俩就这样站在街头，面对着一个即将揭开的秘密。

“爸，不管是什么事情，我都想知道。”林致远坚定地说，“我已经承受了这么多，还有什么比失去大学梦更痛苦的吗？”

林国强苦笑了一下。是啊，儿子已经失去了最珍贵的东西，还有什么不能面对的呢？

“那好，回家吧。”他弹掉烟头，“该说的，我都会告诉你。”

两个人继续往家走。林致远的心里七上八下的，他知道，今晚过后，他对这个世界、对这个家庭、对自己的父亲，都会有一个全新的认识。

真相，就在前方等着他。

07

深夜十一点，林家的客厅里只点着一盏台灯，昏黄的光线让整个房间显得格外安静。苏雁华坐在沙发的一角，双手紧紧握在一起。林国强坐在对面，低着头抽着烟。林致远坐在中间，等待着那个改变一切的真相。

“致远，爸爸要告诉你的事情，可能会让你很难接受。”林国强的声音很沙哑，“但是你有权知道，为什么你的大学梦会破灭。”

林致远点点头，他已经做好了心理准备。

“二十三年前，我刚到钢厂工作不久。”林国强开始讲述，“那时候我年轻，血气方刚，什么都不怕。”

他停顿了一下，又深深地吸了一口烟。

“有一天，我发现车间主任在安全操作上有严重的违规行为。那些违规操作很危险，随时可能出人命。”

苏雁华在一旁轻轻叹了口气，显然她对这件事早就知情。

“我当时想，不能眼睁睁看着工友们冒险。所以我就向厂里举报了那个车间主任。”林国强的声音变得更加沉重，“结果，那个人被处分了，差点丢了工作。”

林致远听到这里，心里涌起一股暖流。父亲为了保护工友的安全而举报违规操作，这不是正义的行为吗？

“爸，您做得对啊。”他说道，“保护工人安全是应该的。”

“是的，我也是这么想的。”林国强苦笑了一下，“但是我没想到，那个车间主任后来的命运会发生这么大的变化。”

“什么变化？”

“他没有因为这次处分而沉沦，反而奋发图强，后来调到了市里工作。”林国强的眼神变得复杂起来，“现在，他是市里的一个重要领导。”

林致远开始明白了什么：“您的意思是...”

“他一直记恨我。”林国强点点头，“这些年来，他暗中给我使了不少绊子。我在钢厂干了这么多年，职位一直没有变化，工资也比同期的同事低很多。我以为他只是针对我个人，没想到...”

“没想到他会对我下手。”林致远接过了父亲的话。

苏雁华这时候开口了，声音带着哭腔：

“对错有时候不重要，关键是得罪了不该得罪的人。我们就是普通工人，怎么斗得过那样的人？”

林国强继续说道：

“你的档案里有一份当年的举报材料。本来这份材料记录的是我举报安全违规的事实，但是被有心人做了手脚，变成了我恶意中伤领导的证据。”

“这怎么可能？”林致远不敢置信，“当年不是已经澄清了吗？”

“澄清了，但是材料还在。”林国强痛苦地说，“而且被人重新包装了一下，说成是我品行有问题，恶意诽谤领导。”

林致远感到了一种前所未有的愤怒。父亲为了正义而举报，最后却被说成是恶意诽谤，这是何等的颠倒黑白？

“所以，我的政审就是因为这个不通过的？”

“是的。”林国强点点头，“虽然你自己没有任何问题，但是家庭政审出现了问题。按照国科大的标准，这样的学生不能录取。”

客厅里安静了很久。墙上的挂钟滴答滴答地走着，每一声都像是在敲击着林致远的心。

“爸，您为了保护工人安全而举报违规，这是正义的行为！”林致远的眼中含着泪水，“您没有做错任何事情！”

“但是正义不能帮你上大学。”林国强的声音充满了痛苦，“儿子，都是爸爸害了你。如果当年我不举报，如果我选择沉默，也许就不会有今天的事情。”

“不！”林致远坚决地摇头，“如果所有人都沉默，如果所有人都不敢站出来说真话，这个世界会变成什么样？爸，您做的是对的！”

苏雁华再也忍不住了，她抱着儿子痛哭起来：

“致远，都是我们没用，给不了你一个好的出身，保护不了你的前途。”

三个人抱在一起痛哭。这个普通的工人家庭，在命运面前显得如此渺小和无助。他们没有背景，没有关系，只有一颗善良的心和对正义的坚持。但是在现实面前，这些似乎都不够。

“我明白了。”林致远擦干眼泪，“我终于明白了为什么我的档案会有问题，为什么我的大学梦会破灭。不是因为我不够优秀，不是因为我做错了什么，而是因为有人要报复我们家。”

这个真相比他想象的更加残酷。不是因为犯错而受到惩罚，而是因为坚持正义而遭到报复。这种无力感，比任何挫折都更加令人绝望。

夜更深了，但林家的客厅里依然亮着灯。一家三口坐在那里，面对着一个残酷的现实：正义的代价，有时候会传递给下一代。

08

真相大白之后的几天里，林致远并没有像预期中那样彻底绝望。相反，他变得异常冷静。既然知道了事情的来龙去脉，他就要为自己争取最后的机会。

他和陈向明老师制定了一个申诉计划。他们要把当年的真实情况整理成材料，证明林国强的举报行为是正义的，不应该成为儿子升学的障碍。

“致远，我支持你的想法。”陈向明说道，“我们不能就这样屈服。即使希望渺茫，也要试一试。”

他们先去了钢厂，找到了当年和林国强一起工作的老师傅们。这些人都愿意为林国强作证，证明他当年举报的违规操作确实存在，而且很危险。

“老林是个好人，他举报那个车间主任是为了大家的安全。”一个老师傅说道，“要不是他，可能真的会出人命。”

接着他们又找到了当年的一些文件和记录，证明林国强的举报是有根据的，不是恶意诽谤。

有了这些材料，林致远和陈向明老师再次踏上了申诉的道路。他们去了市里，去了省里，甚至给教育部写了信。但是所有的努力都石沉大海，没有得到任何回应。

“孩子，算了吧。”赵师傅私下对林致远说，“有些事情不是你们能改变的。那个人现在的位置很高，谁敢惹他？”

八月底，各大学都要开学了。江晓琳即将启程去北京，临行前她来看林致远。

“致远，真的没有其他办法了吗？”她的眼中满是同情。

“没有了。”林致远苦笑着摇摇头，“我已经尽力了。”

“那你打算怎么办？要不你再复读一年？”江晓琳试探着问道。

“复读？”林致远的笑容更加苦涩，“档案问题解决不了，明年还是一样。而且，我已经二十岁了，不能再耽误下去了。”

“那...那你考虑一下调剂到其他学校？”

“晓琳，你不明白。”林致远摇摇头，“从国科大到普通大学，这个落差太大了。而且现在所有的调剂机会都错过了。”

江晓琳不知道该说什么好。她即将踏上开往北京的火车，去实现自己的大学梦，而她最好的朋友却要面对一个未知的未来。

“致远，不管你选择什么道路，我都支持你。”她真诚地说道，“你这么优秀，在哪里都会发光的。”

送走江晓琳后，林致远独自坐在房间里思考自己的未来。陈向明老师给他联系了几所愿意接收调剂的学校，但都不是他心仪的。

“老师，我想去外地打工。”他突然对陈向明说道。

“什么？”陈向明吃了一惊，“致远，你不能这么想！你的才华不应该被埋没！”

“可现实就是这样，不是吗？”林致远的眼神中有了一种超越年龄的沧桑，“我已经努力过了，但有些事情不是努力就能改变的。”

陈向明心痛地看着这个学生。短短几个星期的时间，这个曾经意气风发的男孩变得如此成熟，如此无奈。

“致远，你还年轻，还有很多机会。”陈向明劝道，“就算这次不行，以后还可以通过其他途径实现梦想。”

“老师，谢谢您这段时间的帮助。”林致远站起身，“但是我已经想好了。”

苏雁华在房间里默默地整理着那些为上大学准备的东西。被褥、衣服、文具，每一样都倾注了她的心血。现在这些东西都用不上了，但她舍不得扔掉，只能小心翼翼地收起来。

“妈，别收拾了。”林致远走到母亲身边，“留着也没用。”

“万一...万一以后还有机会呢？”苏雁华的声音颤抖着，“妈不信这个邪，我儿子这么优秀，老天爷不会一直欺负我们的。”

林致远看着母亲，心里涌起一阵酸楚。母亲还抱着幻想，但他已经彻底清醒了。

林国强依然每天去钢厂上班，但同事们都知道了他家的事情。有人同情，有人议论，还有人暗中嘲笑。

“老林，你当年何必多管闲事呢？”有同事私下说道，“现在好了，害了儿子的前途。”

林国强什么也没说，只是默默地干着活。这些话像刀子一样扎在他心里，但他知道，这是他必须承受的代价。

夜晚，一家三口坐在客厅里，电视开着，但谁也没有心思看。

“致远，你真的决定了？”苏雁华最后问了一遍。

“妈，我想通了。”林致远点点头，“人生的路有很多条，不一定非要上大学。”

“可是你这么聪明...”苏雁华的眼泪又流了下来。

“妈，别哭了。”林致远抱住母亲，“我会证明给所有人看，没有大学文凭，我也能活出个样子来。”

林国强在一旁抽着烟，烟雾模糊了他的脸。他知道，这一切都是因为他当年的那个决定。如果时光能够倒流，他还会做出同样的选择吗？

他不知道。但他知道的是，这份愧疚将伴随他一生。

几天后，林致远做出了一个出人意料的决定：他要去参军。

“当兵？”苏雁华有些意外，“为什么突然想到当兵？”

“部队能锻炼人，而且以后还有机会继续学习。”林致远解释道，“我查过了，部队里也有很多技术岗位，适合我这样的人。”

这个决定让全家人都松了一口气。参军总比去打工强，至少还有一些发展的机会。

陈向明老师得知这个消息后，也表示支持：

“致远，这个选择很好。部队能磨炼人的意志，而且现在军队也很重视人才培养。说不定这条路反而更适合你。”

九月初，林致远踏上了去往部队的火车。送别的时候，苏雁华哭得泣不成声，林国强红着眼眶，陈向明老师也来送行。

“致远，记住，金子在哪里都会发光的。”陈向明拍着学生的肩膀说道。

火车启动了，林致远透过车窗，看着越来越远的县城，心里五味杂陈。这里有他的青春，有他的梦想，也有他永远无法忘记的痛苦。

多年后，当江晓琳已经在清华读博的时候，林致远在部队的科研岗位上也有了自己的成就。他们偶然相遇，江晓琳感慨地说：

“如果当年你能正常入学，现在肯定比我还厉害。”

林致远淡然一笑：

“人生没有如果，只有结果和后果。每个人都要为自己的选择负责，也要承受命运的安排。”

林国强依然在钢厂工作，头发已经全白了。偶尔想起那个夏天，他会问自己：如果再来一次，我还会举报那个车间主任吗？

答案依然是肯定的。因为他知道，有些东西比个人得失更重要，那就是心中的正义和良知。即使代价是儿子的前途，他也不后悔自己的选择。

只是，这份愧疚和痛苦，他将背负一辈子。