他们17人都是黄埔1期的总司令，人生境遇虽相同，结局却天差地别

蒋氏部队，是近现代中国军事史上的一道复杂风景线。一支原本只有五个师的队伍，最后竟膨胀到两百多万人成为庞然大物，这事细想起来挺让人啧啧称奇！可要说起来，这也不是顺理成章的结果，全靠三次波折。中原大战往后、抗战时期、还有抗战胜利后那场整编运动，每一次都像刮了股怪风，把原先零散的队伍搅得人仰马翻，也把一大批黄埔学生捧上了军人精英的神坛。新旧交替，总有些微妙的东西在暗中翻滚。非嫡系部队的归并、黄埔生的异军突起，这之间的故事，不是一句“自有天命”就能说清楚的。

有人觉得“杂牌军”这词儿多少带点嘲讽，不合适。但历史的舞台上，地方实力派和中央嫡系的拉锯永远明里暗里地进行。哪怕名字变了，实质上的矛盾和较量却没变。只不过蒋氏手法更细腻点，见招拆招，温水煮青蛙。那个时候，各省暗地里照办自己的军官讲武堂，你说军统不让，大家都明面上搭个黄埔分校的牌子，底下该怎么还是怎么来。毕竟，谁都不愿白白让渡自己辛辛苦苦培养的人才。黄埔学生一毕业就面临失业，这局面也不是谁能一夜之间调和的。

兵无常势，人有常情。蒋氏对黄埔出身的孩子们，心思其实挺复杂。既想让他们快点成气候撑门面，又不能一口吃成胖子。地方派系自己玩小九九，未必不知道外头发生了什么。有时候，越是捏紧拳头，拳头里溜出去的沙子就越多。蒋氏控制新收编部队，一步步做得挺机巧：先让自己的副手插队，再把原主官送去“进修”，顺利拿下硕果。可是这些铺垫和管控全都需要时间，大浪淘沙，谁能想到哪天轮到自己？几十年来，多少黄埔生从副师长“空降”到主官，更多人却连副手的交椅都捞不到，命数说来真带点玩笑成分。

还记得，以前军官提拔讲究循规蹈矩吗？有资格的慢慢熬，没资格的再等等。可机会与危机，总是紧跟着炮火而来。抗战爆发后，一切规则都被打散。功劳成了唯一的话语权。有人得意洋洋，有人一夜风吹落叶。蒋氏修订晋升条例，好一点的地方是让真打仗的人有路可走了。坏地方可不止一点半点，原本非嫡系的部队打得很凶，损失更大，最后一点点转化为半嫡系甚至直接归顺蒋氏。那些被替换下来的老将领、地方力量，哪有机会卷土重来？黄埔生们站上历史大潮的制高点，却要顶着多少被边缘化的影子？各自的起点虽差不多，结局却早藏在命运的褶皱里。

如果要举人——胡宗南经常被说是蒋氏一手捧出来的，但真要细琢磨，却又不那么绝对。胡宗南自身还是拿得出点本事的。不甘于在一师等高升，原本不太想挪窝。可是蒋鼎文说得明明白白，“肥水不流外人田，别在明火执仗的地方死磕，不如另辟蹊径。”最后，胡宗南接手22师，真成了西北风云人物。这种因势利导、顺势推波助澜，换个人想不出、做不到，就算给了机会，根本握不住。蒋氏和胡宗南，主从之外，也各有所需。可到了后来，胡宗南的结局让人感慨。昔日50万雄兵到最后不过是孤家寡人，这反差，不知道让多少人叹气！

“关猛”关麟征的“猛”和“莽”，一线之隔。后期因为和陈诚的矛盾被冷处理，这倒也谈不上意外。军界的台前幕后，总绕不开权力争夺那点腥膻味。一个能打仗、却性子太倔强，另一个大权独揽、从不肯松手，看似因人事，实则恐怕连祖上传下来的习气都在作祟。关麟征没能趁乱上船，留在香港混迹，算是比较圆滑的下场。这里巧妙地映射出现实；有的时候，路走对走错其实都不决定结局，外部条件变一变，个人就得跟着沉浮。

至于“山东三李”，声名早被人拿来比较。李仙洲出身练兵派，能把21师这种原属地方的小军阀部队拢在麾下，能耐真不小，异地为官还得对症下药。一步步爬升，横跨抗战与内战，最后能安享晚年，这样的结局在同代人中已经不多见了。反观李玉堂，人生像一场高开低走的悲剧。长沙会战屡次筑牢正面，却非要在兖州时化装逃生。哎，临阵逃脱以后就想过安心吗？不单没等来翻身，反倒被蒋氏处决收场，历史的判断因立场不同永远争不完。

李吉甫和李玉堂是堂兄弟，性格互补。一个逢战则退，一个死捍不屈。李吉甫可谓“滑”，几次三番靠着关系提拔，“打仗”反倒成了副业。偏偏历史并不一定奖赏那些有胆有识的人。潼关之战差点出乱子，全仗着关键时刻才算拿稳阵脚，逃过一劫。后来折腾到台湾，落魄到借钱度日。难说运气不好还是本事太少，这事留给闲人猜去。

黄埔的王仲廉，紧跟汤恩伯混日子，活学活用“坐山观虎斗”那一套。只等友军被消耗得差不多，自己再收拾残局。后果可想而知，羊山集那场迟到救援成了压倒骆驼的稻草。汤氏一系的没落，一开始就埋下了注脚。开农场、写回忆录、随乡入俗，末路可言，但也不至于“饿死”街头，应是运气不错了。相比张雪中被“土改”大风扫地出门，更是时代的无常与反讽。

别忘了“徐州三王”的王敬久。打仗显威风，做人太拿架子。架子大到得罪了上头，被撤换也不意外。靠着顾祝同周旋才重登战场，可命运总在戏耍你：刚当大军头，转眼折戟沉沙。退出历史，默默无闻。

李铁军一生跟在胡宗南屁股后头转，结果呢？枪打缓慢，战功平平，反倒一口气活到101岁。德才未必匹配名声，风水轮流转，蒋氏冷淡他也主打超长待机。据说短命和长寿都是天注定，这话对不对，有时候也说不好！

董钊真不是打仗的材料，但靠着抱大腿，最后顺利当上总司令。部队越打越烂，逃亡对岸凑合拿了个闲职。有时候混官场就是这么回事，干得多不如站得稳。刘戡的死却很让人心疼。这人对我党始终有同情心，敢作敢当。被怀疑、被打压，最后在战场自尽。倘若再活几年，会不会选择归顺，倒真难说。历史的假设没法被验证，只能说每个人当年都走了自己的一条死路。

杜聿明、宋希濂、范汉杰，功德林十年“冤屈”，倒成了“因祸得福”。很多人觉得是倒霉，其实“时势造人”最没道理。还不如说，成王败寇，从来都被一股看不见的手随意摆弄。

李默庵一生多舛，最后能安享天年，单凭这份幸运已经高人一等。俞济时跳得高摔得惨，侍卫长转眼变顾问。一次擦枪走火差点被牵连兵变，怎么看都像时代给他开了个玩笑。是不是有人嫉妒，也没人能说清。

黄杰其实很滑头，每次硬仗都避忙闪躲。兰封会战出错，本以为没好果子吃，没想到后半生峰回路转，靠着紧抱小蒋大腿终于步步高升。能不能说躲得了一时就安生一世？也许吧，但能不能躲一辈子，谁也不敢保证。

十七个黄埔一期的集团军总司令，表面看都走着类似的套路，实则命运天差地别。有的身陷囹圄，倒捡回性命；有的赶着逃台，反而晚景凄凉。有人怨天尤人，有人借酒浇愁，只有少数人能见招拆招，退一步再图进。

翻看这些人的命运，谁又能说清对错？谁又不是被时代浪潮裹挟的一粒沙？有些后代活得滋润，有的人一念起就断了后路。局中人自有说不清道不明的曲折。

历史，就是这么一锅乱炖，味道杂糅，不一定合谁的口。你说是戏剧，戏里人还想着再占一席之地。至于结局如何，没人能预料。

图片来自网络